陆云瑶的来信，成了抚慰离别之苦的最佳良药。她的信里，少了大一时的兴奋和新奇，多了对专业学习的深入思考和对未来的迷茫与规划。

她谈到选择方向的纠结，谈到知识海洋的浩瀚与个人渺小的感慨，也谈到对家和孩子们蚀骨的思念，字里行间透露出一个求索者在成长路上的真实阵痛。

顾辰翊的回信，也变得更加丰富。他依旧汇报家常，但开始尝试与她进行更深层次的交流。

他会就她提到的某个学术观点，结合自己的阅历给出朴素的看法；会鼓励她遵循内心的兴趣，不必过于焦虑未来；也会告诉她，孩子们如何用他们的方式想念妈妈——予安把最