“你现在能问出这句话，就已经自由了。”林诗雅端着青瓷碗走过来，汤里浮着几瓣百合，“喝了吧，安神的。”

云无咎接过碗，指尖触到温热的瓷壁。

他突然笑了，笑得眼眶发酸：“我记得所有律令，每一条刑罚代码都刻在骨头里……可我突然不想念了。”他望着碗中晃动的月光，声音轻得像叹息，“那些条文总说‘该’，可现在我想知道‘想’。”

“御史大人！”田埂传来粗嗓门。

扛着锄头的老农抹了把汗，递来张叠得方方正正的纸，“咱村新拟的《互助守则》，您给把把关？”

云无咎展开纸页，见上面歪歪扭扭写着：“一、牛棚轮流打扫；二、晒谷场先紧着孤寡老秦家；三、谁偷摘李婶家的桃，罚煮十碗绿豆汤。”末尾画了个圆头圆脑的笑脸，墨还没干透。

他指腹摩挲着纸角的褶皱，突然想起三日前那个清晨——谭浩指尖点过静律钟时，他记忆里妻子别在发间的野花，竟顺着光丝飞回了他掌心。

“原来……”云无咎喉咙发紧，“规矩也能这么暖。”

深夜，谭浩的窗纸被月光染成银白。

林诗雅贴着窗缝望去，见案头玉印泛着淡金微光，表面裂痕已爬成蛛网，从边缘直贯中心，像极了枯枝攀在初融的冰面。

她推窗而入时带起一阵风，案上的日记本哗啦翻页。

最后一页只剩淡淡笔痕，像被潮水冲散的沙：“不准任何人替我承担痛苦。”

林诗雅屏住呼吸，轻轻捧起玉印。

指尖刚触到裂痕，一阵铺天盖地的悲伤便涌进心海——她看见混沌尽头站着个身影，背对着她，正将一缕缕光丝从自己心口抽出，每抽一缕，他的轮廓便淡一分。

“够了！”她猛地松手，玉印“啪”地落回案上。