它轻轻卷住谭浩脚边的落叶，像怕碰碎什么似的，缓缓缩回门内。

“叮——”

回响铃最后一声清响穿透云层。

十七道曾追着谭浩喊“值班员巡夜”的残影从四面八方飞来，化作十七点金光钻进桃树根系。

那棵歪脖子桃树突然抽枝展叶，粉白的桃花像雪片似的落了两人满头。

“他说‘我不上’的时候，整个宇宙……松了口气。”

补 丁童的声音混在桃花香里，比以往清晰许多。

谭浩伸手接住一片花瓣，看见上面凝着极小的字——是“零”，和他梦话里喊的那个名字一模一样。

林诗雅替他拂去肩头的桃花，忽然发现他掌心多了枚锈铜钱。

铜钱背面刻着道模糊的门纹，和旧宅地底那扇青铜门的纹路分毫不差。

“第七日黄昏。”谭浩望着铜钱上的门纹，忽然把它塞进林诗雅手里，“到时候你陪我去旧宅，我请你吃最甜的糖蒸酥酪。”

林诗雅捏紧铜钱，感觉到掌心被铜锈硌出的小坑。

她望着谭浩眼里跳动的光，忽然想起三日前他说“值啊”时，阳光穿过桃枝落在他脸上的样子——那不是神的光，是人的。

风又起时，桃树下的石桌上还摆着半碗凉透的粥。

残灯早已熄灭，静喉僧不知何时走了，只留下半根带血的钟绳，在风里晃啊晃，像在等谁来接。