都是从未发生过的未来。

“当——”

梦守钟的轰鸣撕裂静默。

这是谭浩进这鬼地方后听见的第一声响，震得他耳膜发疼，却甜得像浸了蜜。

钟响里混着林诗雅没说完的话，混着静声童第一次听见心跳时的抽噎，混着归光雀衔来的那缕微光——原来所有被他忽略的、以为无关紧要的声音，都藏在这里。

“你看，连她都知道你不信自己。”无名之始的声音里多了丝疲惫，“你毁了陈默的信仰，现在连谭浩的真心都要毁了？”

谭浩盯着那张熟悉的脸。

他突然笑了，笑得眼角发涩。

他蹲下来，把逐渐透明的林诗雅轻轻放在膝上，指尖拂过她发间那支青玉簪——这是他上个月在市集买的，她嫌俗不肯戴，此刻却别得端端正正。

“行啊，你说我不信？那我现在信还不行？”他闭了闭眼，深吸一口气。

宇宙初生时的脉动从脚底涌上来。

谭浩能听见，真真切切地听见——那是比心跳更古老的节奏，像星子坠进海，像春芽顶开冻土。

他的神纹开始旋转，在虚空中撕开一道缝隙，阳光顺着裂缝淌下来，金澄澄地洒在林诗雅脸上，把她即将消散的轮廓重新勾勒得清晰。

“我信我自己。”他掏出兜里最后一块芝麻饼，塞进她手里。

饼还是温的，带着他体温的余温，“别怕，我在。”

归光雀的鸣啼穿透灰白。

它掠过的地方，大地重新漫开青绿色，断忆河翻起蓝浪，连风都有了声音——是静声童的哭声。

那孩子跪在现实里，双手捂住耳朵，却止不住泪水：“我听见了！我听见大家都在说‘我们也信’！”