林诗雅接过荷叶，指尖触到叶面上残留的晨露，忽然觉得这动作比她在宗门禁地接过掌门信物时还烫手。

她深吸一口气，从袖中取出卷皱巴巴的文书：“仙宗要派新一批弟子下凡历练，长老会拟了份‘监国使派遣条例’，还是老规矩——直接接管州府，设祭坛受香火，弟子可随意调用民力。”她喉结动了动，“我驳了，说该按你定的《外来者管理规范》走，得地方审批、签服务协议、民意考评。可他们说我被邪术蛊惑，连历代祖师传下的‘仙凡有别’都敢改。”

谭浩从床头摸出半块桂花糕，咬了一口：“所以你翻遍我写的条例，没找着‘修行者入驻许可’的模板？”

林诗雅猛地抬头，眼底闪过惊讶：“你怎么知道？”

“上回阿满说山神庙来了俩炼气期小修士，非说要‘代天巡狩’，被村童拿弹弓打跑了。”谭浩把桂花糕渣子拍在《工作手册》上，翻出本封皮画着歪歪扭扭糖葫芦的笔记本，“我就知道你们这些神仙，旧习没那么好改。”他撕下一页纸，推到她面前，“照着填——姓名、宗门、来意、修为境界，这四栏必填。”

林诗雅低头，见纸上除了表格，还密密麻麻写着批注：“实习期间不得私自收徒，以免扰乱教育公平；每月需完成三件民生事务，由里正签字确认；若滥用特权，群众可发起罢免联署，超过三十人联署即取消资格。”她指尖轻轻抚过“罢免联署”四个字，声音发颤：“这……比仙宗内门弟子的考核还严。”

“严点好。”谭浩倒头躺回竹席，望着天花板上漏雨的窟窿，“从前他们是天，现在得学会当人。”他打了个哈欠，“对了，加条附则：表现优异的，地方可以给‘荣誉居民’头衔，逢年过节送两斤腊肉——比受香火实在。”

林诗雅忽然轻声问：“你到底想把这个世界变成什么样？”

雨声不知何时停了。

月光从云缝里漏下来，正好照在她手中的纸上。

那些墨迹泛着淡淡银辉，仿佛被某种更古老的力量轻轻托住。