玄箴凑过去看，老花镜都滑到鼻尖：末尾署名......昊天金阙无上至尊自然妙有弥罗至真玉皇上帝？

这、这是玉帝亲批？他手指抖得几乎捏不住玉简，当年我在执律司，连星君的手谕都要跪接，这......

林诗雅没接话，目光死死锁在玉简内容上。

她雪白的指尖轻轻抚过程序误判，责任在朕八个字，眼尾微微发紧：这不是示弱。她转头看向谭浩，道心深处某个地方正像春冰般裂开，天庭最擅长以退为进。

他在试——试你对神权的容忍底线，试民间对天威的敬畏还剩几分。

谭浩却把玉简往怀里一揣，抄起三炷香凑到鼻尖闻了闻：嗯，沉水香底，掺了龙涎和月桂，烧起来应该不呛人。他随手把香抛给玄箴，回头分给本月优秀协理员，就说这是玉帝送的奖励。

玄箴捧着香，活像捧着烫手山芋：九殿下，这......

怕什么？谭浩扯过条麻绳把玉简捆在公告栏上，又摸出炭笔在底下歪歪扭扭添了行字，咱村老头心脏不好，下次别用雷法打招呼。他拍了拍手，转身往竹椅上一躺，叼着根草晃腿，百姓要的是公道，不是跪。

他写检讨，咱就接；他改规矩，咱就看。

这一夜便民站的灯没熄。

玄箴举着油灯把包裹翻来覆去看了三遍，突然地一声——包裹内侧有道极细的纹路，像条盘在云里的蛇。这是......天人通诉古道的标记！他声音发颤，上古时期人神沟通的遗迹，早被天庭封禁千年了！

林诗雅站在檐下，仰头望着银河。

她感知到了，那缕若有若无的气息——是前日在山神庙遇见的司辰官，是昨日帮农妇找走失耕牛的巡夜使，是那些被天庭贬下凡、却悄悄把袖扣里的旧符篆磨亮的小神们。他们在用旧权限做新事。她轻声道，目光里有什么在生长，像是春芽顶破冻土。

谭浩闭着眼，竹椅吱呀摇晃。

他知道，那道被重启的古道送来的不只是检讨书。

当玉帝的名字第一次出现在百姓能看懂的纸页上，当天威第一次需要为程序误判道歉，当三炷安民香被分给卖菜的张婶、补锅的李伯——这些细碎的光，正在把神不可问的天规，凿出密密麻麻的窟窿。