林诗雅顺着声音望去，只见门内穿月白制服的女子正踮脚调整窗口标识。

那女子额间有半枚淡红胎记——是三年前因私动凡心被贬下凡的落霞仙子！

此刻她发间的金步摇换成了素银簪，笑起来时酒窝比当年在广寒宫起舞时还要甜：“老伯您别急，这降雨调整得先填申请表，您看，姓名、住址、想要调整的区域……”

“他们……真的在学你的方式。”林诗雅望着落霞仙子递出的竹制表单，忽然想起前日谭浩在村塾教孩童写“请愿书”的模样——他蹲在泥地上，用树枝画歪歪扭扭的字，说“要让神仙知道，凡人的话不是磕头磕出来的，是笔写出来的”。

“不是学我。”谭浩扯了扯她腕间的红绳——那是前日他硬塞给她的，说是“人间定情信物”，“是他们终于明白，神仙的香火不该供在金殿里，该供在百姓的灶台上。”

玄箴的脚步声打断了对话。

这位前执律使如今换下了玄色法袍，穿着青布短打，腰间别着块刻着“民生”二字的木牌。

他手里攥着卷竹简，竹简边缘沾着星尘，显然刚从凌霄殿赶过来：“殿下，太白仙翁托人送来今日简报。”

林诗雅凑过去，见竹简上密密麻麻记着：“祈愿受理科收降雨调整申请一百零二份；灾厄申报处查实东山神私吞河伯俸禄，已停职待审；香火透明办公示三十三位正神年度香火明细，其中……”她的目光顿在最后一行，“超度证明？”

“有位老妇人说，她儿子战死在北疆，亡魂总托梦说没‘路引’过不了鬼门关。”玄箴摸出块染着草汁的木牌，“服务中心现刻了木印，盖了章的纸就能当路引。老妇人今早送来一篮鸡蛋，说比从前给山神上的三牲实在。”

谭浩随手翻了翻竹简，忽然笑出声：“太白这老匹夫，还在简报里夹私货。”他抽出张写满小楷的纸，“‘恳请殿下为服务中心题字’——他倒记得我从前说‘衙门没招牌不像样’。”

林诗雅望着他眼底跃动的光，忽然觉得这双从前总耷拉着眼皮的桃花眼，此刻亮得像含着星子。

夜幕降临时，谭浩坐在离服务中心百里外的山顶。

他手里捏着枚青铜神牌，牌面“敕封风雨正神”的刻痕还沾着旧香火的油腻——是白日里有位老神偷偷塞给他的，说“这牌子压得我肩膀疼了五百年”。