一个阳光明媚的幼稚园上午，向日葵班的教室里吉永老师站在小讲台前，面前放着一个大纸箱，脸上带着神秘的笑容。

“小朋友们，今天我们不唱歌，也不学画画，”吉永老师拍了拍纸箱，发出沉闷的“咚咚”声，“我们来玩——粘土！”

“耶！”孩子们顿时欢呼起来。粘土，意味着可以随意捏造，这简直比午后点心时间更让人期待。

纸箱被打开，里面是一块块颜色各异、用油纸包裹着的粘土，还有一堆塑料小刀、滚棒和压模等简单工具。吉永老师一边分发材料，一边讲解：“大家可以自由发挥，捏自己喜欢的东西哦。可以是小动物，水果，或者任何你们想到的！”

风间彻，一脸认真，心里已经规划好捏一个苹果。妮妮双眼放光，她已经构思好要捏一整套“幸福兔子一家”过家家的场景。正男拿起一块棕色粘土，小声嘀咕：“捏、捏个饭团吧……比较不容易失败。”阿呆则拿起一块土黄色的，专注地看着，鼻子上似乎有透明的液体将落未落：“呆……可以捏成马铃薯吧。”

而野原新之助，拿到属于他的那份粘土（他死乞白赖多要了一块粉色）后，并没有立刻动手。他先把粘土放在鼻子前闻了闻（一股淡淡的油脂和石膏味），又用手指戳了戳，留下一个深深的指印。

“小新笑着说，“那如果捏成漂亮大姐姐的样子，会不会变活过来对我笑？”

“与此同时，坐在小新旁边的野原新之秋，在手指接触到冰凉粘土的瞬间，意识中如期响起了提示音。

“今日签到成功。获得：陶艺大师技。”

一股庞大而精微的信息流瞬间涌入他的脑海，并非简单的步骤，而是关于泥土特性、水分掌控、力道运用、形态把握、乃至釉料与火候的浩瀚知识与近乎本能的肌肉记忆。如何通过揉捏排除气泡，如何借助工具塑出流畅线条，如何把握干燥收缩的比例……这些对于一个五岁孩童来说本该是天书的内容，此刻却清晰得像呼吸一样自然。

小秋愣了一下，低头看了看自己手中那块普普通通的浅灰色幼稚园粘土，又感受了一下脑中那些足以制作国宝级茶碗的记忆，一种奇妙的荒谬感和跃跃欲试交织在一起。他用签到获得的“材料微感知”能力（之前获得的小技能）探查了一下手中的粘土——品质粗糙，可塑性一般，干燥后易开裂。不过……足够了。

他决定先从小处着手。他没有像其他孩子那样立刻开始捏造，而是先不疾不徐地将粘土在掌心反复揉搓、按压、对折，动作流畅而富有韵律，仿佛不是在玩闹，而是在进行某种庄严的仪式。粗糙的粘土在他小手的温度与特定力道下，渐渐变得均匀、柔韧、听话。

小新已经开始他的“创作”了。他把蓝色粘土胡乱团成一个勉强算球体的东西，插上两根歪歪扭扭的条状物当胳膊，用黑色粘土点了两个豆子眼，然后用粉红色粘土在“脸”的下部，贴了一个极其夸张的、向上弯起的巨大香肠嘴。

“看！这是我的新朋友——‘亲吻怪兽’！”小新得意地举起来，“它的必杀技是用这个大嘴巴‘么么么’地亲坏人，把坏人亲到晕头转向！”