田埂上的新泥还带着春寒，阿秀的指甲深深掐进泥土里，额角的冷汗顺着鬓发滴进衣领。

她能感觉到掌心跳得厉害，那团淡红纹路正像活物般往皮肤里钻，灼得骨头都发疼——和当年村里老人说的心纹，一个样。

阿秀婶！

药篓晃动的声响先撞进耳朵，野莓的甜香裹着艾草味涌过来。

哑女半跪在她身侧，沾着药渍的手指刚要覆上她掌心，忽听身后传来清冽的唤声：阿姐。

阿和站在田埂上，束发的布带被风掀起一角。

他望着阿秀掌心的纹路，轻轻摇了摇头。

哑女的手悬在半空，指腹的细痕微微发颤。

她望着阿秀因疼痛而扭曲的脸，又看了看田垄边追蝴蝶的小娃——那是阿秀四岁的小石头，正蹲在蒲公英丛里，鼻尖沾着草屑。

小石头。哑女招了招手。

孩童颠颠跑过来，仰着沾了泥的脸。

哑女握住他的小手，在他掌心画了十二道浅痕：跟着阿姨画的，轻轻按在阿娘这儿。她带着孩子的手，按在阿秀心口。

小石头歪着脑袋，稚嫩的手指当真一下下划起来。

第一下，阿秀的喘息轻了些；第五下，她攥着泥土的手指松开了；第十二下落定，她突然笑骂出声：臭小子，比当年那老巫医按得还准！

掌心的纹路像被揉皱的纸，慢慢洇进皮肤里。

哑女退后半步，低头看自己掌心——那道跟了她十年的字心纹，不知何时也淡成了一层薄粉，风一吹，便散了。

北境停息处的青砖墙塌了半寸。

喻昭站在墙下，指尖抚过裂痕，石屑簌簌落进他青衫的褶皱里。

师父，不修吗？小徒弟抱着瓦刀跑过来，前日山风大，再塌要砸着药圃了。

喻昭抬头看那道斜斜的裂缝，阳光正从缺口漏进来，在地上铺了片金斑：墙立着是挡风，倒了......他弯腰捡起块碎砖，是通风。

夜里他梦到火。

不是当年烧了半座山的烈焰，是极淡的暖光。

殷璃站在墙的废墟里，月白广袖沾着星子，见他要跪，轻轻抬了抬手。

她没说话，唇形却分明是不用你。

喻昭惊醒时，掌心火辣辣的。

他借着月光看——那道从十四岁起就刻在掌心血红的字，此刻正慢慢褪成浅粉，最后竟和寻常人的掌纹一般，只余下淡淡的纹路。

他摸黑走到院中，抬头望星。

风穿过那半塌的墙，带来南境的花香，混着极淡的药香，像谁在他耳边轻轻叹了口气。

乱葬岗的灰烬被春风卷着打转。

林氏后人蹲在土堆前，怀里的小娃正啃着糖人，糖渣落进焦土里。

他身后站着个穿青布衫的男人，是当年亲手烧了医典的林家长房独子。

要教他恨吗？林氏后人摸着小娃的发顶，声音发闷，当年他们烧了我阿娘的医书，烧了半座药山......