王蓉凑近屏幕。被圈出的那个侧影很模糊，眉眼看不真切，但那种微微低头的姿态，那种拘谨的肢体语言，像极了姐姐。

能联系到拍照片的人吗？

正在试。周文说，中介只记得是个女工头拍的，姓什么忘了。服装厂三年前就倒闭了，工人四散。

希望又一次以这种暧昧的方式出现——像雾中的灯火，看得见光，却摸不着实体。

王蓉坐倒在椅子上，感到深深的疲惫。这四年的寻找像一场漫长的拔河，她在这头，真相在那头，中间是无数个像这样的模糊线索、破碎信息、无法验证的可能。

周文起身给她倒了杯热水。累了吧？今天先休息。

不累。王蓉接过水杯，握在手心，只是……每次觉得快找到了，它就跑得更远。

窗外传来收废品的吆喝声，由远及近，又由远及远。这个城乡结合部的小区住满了外来务工人员，每天都有新的面孔出现，旧的面孔消失。如果姐姐真的在这里生活过，她也是这流动潮水中的一滴，悄无声息地来，悄无声息地走。

我查了那家服装厂的女工档案。周文坐回电脑前，倒闭时很混乱，大部分档案都丢了。但我在劳动局的调解记录里找到一个名字：王芳。2012年3月，因工伤赔偿纠纷投诉，备注‘听力障碍，沟通需纸笔’。

王芳——姐姐可能用的化名之一。

后来呢？调解结果呢？

记录显示‘双方达成和解，但具体内容没写。投诉人留下的联系地址是……周文顿了顿，就是我们今天去的那片拆迁区。

房间突然安静。窗外的风声，远处工地的打桩声，邻居家的电视声，都变得清晰可闻。王蓉感到一种奇异的平静——不是失望，而是一种确认：姐姐真的在这里生活过。在这片土地上，在这座城市的缝隙里，她曾经存在过。

所以我们现在有：2010年冬天的汽车站监控，2011年的合影，2012年的投诉记录。王蓉慢慢梳理，时间线连上了。

但2012年之后呢？周文问，如果她还在省城，会去哪里？

王蓉走到窗边。夜色中的城市灯火辉煌，高楼大厦的轮廓在天际线上切割出锐利的线条。这座城市有太多隐藏的角落：地下室、阁楼、城中村的隔间、工厂的集体宿舍。一个决心隐藏自己的人，可以像水滴汇入大海一样消失其中。