洞内清凉干燥，与他上次离开时无异。他预留的物资整齐地堆放在深处干燥的石台上。时间紧迫，他不敢耽搁，立刻行动起来。

首先，他脱下身上贞人舍工卜的深色麻衣，换上一套早已准备好的、更破旧也更不起眼的灰色粗布短褐。将换下的衣服、随身携带的贞人舍符牌、以及一些可能暴露身份的小物件，连同那枚骨质短哨一起，用一块石头压住，放在洞口内侧显眼处——这是为了万一有人找到这里，能发现这些“遗物”，坐实他“在此避难、最终不治或遭遇不测”的推断。

然后，他走到石台边，检查了所有储备物资：密封陶罐中的清水和浓缩食物完好；草药包干燥；工具齐全；那颗黑色石子静静躺在石台一角。他取出早已调配好的辅助药剂——几种具有强效安神、镇痛、并能暂时降低新陈代谢的草药混合剂，用预留的清水服下。

药力很快开始发作。一股沉重的、无法抗拒的倦意如同温暖的潮水，从四肢百骸涌向大脑。与此同时，身体深处那嘶吼已久的沉睡召唤，也仿佛终于得到了回应，欢欣地与之合流。

他强撑着最后一丝清明，走到洞口，从内部将那块沉重的、早已准备好的扁圆形石块挪到入口下方，并用几根削尖的木棍在石后做好简易的支撑和触发机关。这样，从外部很难推开石块，而若他从内部解开机关，石块会自然向内倾倒，方便他将来（如果能醒来）出去。

布置好一切，他回到石台边，躺了下来。身下是铺好的干草和兽皮。洞顶裂隙透入的天光正在逐渐暗淡，不知是云层遮蔽，还是黄昏将至，亦或是他视力的最终模糊。

耳畔仿佛又响起了贞人舍内关于日食的激烈争论，那些惶恐的面孔，那些试图从古老龟甲裂纹中寻找答案的手指，那些在“天谴”面前苍白无力的解读……

“帝不令雨？贞：日有食，唯若？”（天帝不下令降雨吗？贞问：日食发生，是顺从还是违背天意？）

“王占曰：吉。勿唯兹日食，祟？”（王判断说：吉。不要只因为这日食，就认为有灾祸吧？）

破碎的卜辞在脑海中浮现、交织、又散去。

解读天象，是人类试图理解不可知世界的永恒努力。而此刻，他不再需要解读任何天象。

他只需要沉入那片属于自己的、永恒的、无梦的黑暗。

身体的感觉正在迅速剥离，最后消失的是左手掌心紧握的那颗黑色石子传来的、一丝微不可察的温热。

洞外，野狐岭的风穿过榛树林，发出呜咽般的声响。

殷都方向，关于日食的争吵与恐惧仍在继续。

而洞内，最后一丝意识，如同风中的余烬，悄然熄灭。