清晨的光线透过窗帘缝隙，在地板上投下一道柔和的光斑。

林清其实早就醒了。

他侧躺着，看着身边还在熟睡的良太郎。少年蜷缩在被子里，只露出小半张脸，棕色的头发睡得乱糟糟的，有几缕翘起，随着均匀的呼吸微微起伏。

脸颊带着睡梦中的红晕，嘴唇无意识地微微嘟着，看起来毫无防备，温顺得像只小动物。

林清的眼神不自觉地柔和下来。他轻轻抬起手，指尖悬停在良太郎脸颊上方，最终只是极轻地拂过空气，没有触碰，怕惊扰了这难得的安眠。

昨晚从钟表店回来后，虽然表面恢复了平静，但林清能感觉到良太郎心底那丝残留的不安。

那块怀表，那段缺失的记忆，像一根细小的刺，扎在少年柔软的心里。

所以林清陪他聊了很久，直到良太郎困得眼皮打架，靠在他怀里沉沉睡去。

现在，他得去找车长，有些疑问，必须尽快弄清楚。

林清动作极其轻微地掀开被子一角，准备起身。

屋里因为他的神力维持，始终温暖如春。

然而，就在他双脚刚触到地面时——

“清先生……你要去哪？”

身后传来良太郎带着浓重睡意的、含糊不清的声音。

林清动作一顿，回过头。

良太郎还闭着眼睛，眉头微蹙，一只手从被子里伸出来，无意识地朝林清刚才躺的位置摸索着，嘴里嘟嘟囔囔：“天还没亮呢……”

“是我吵醒你了吗？”林清重新坐回床边，声音放得比平时更轻柔，像怕惊扰晨露，“还早，再睡会儿。”

他伸手，帮良太郎把伸出来的手臂塞回被子里，又仔细掖了掖被角。

良太郎这才勉强把眼睛睁开一条缝，迷蒙的棕色眼眸里映着林清的身影。

他摇了摇头，声音里还带着没睡醒的沙哑：“不是……你要去做什么？”

大多数时候，林清虽然醒得早，但都会安静地靠在床头看书，或者只是看着他睡，等他自然醒。

像今天这样一大早就准备悄悄出门的情况，很少见。

良太郎虽然困得眼皮打架，但心里那根弦却绷紧了。

他撑着最后一丝清醒，固执地看着林清，等着答案。