“从那以后，他就成了我的影子，不，他成了我的光。他会把分到的肉都给我吃，自己啃干巴巴的窝头；他会把唯一一件带棉花的旧外套披在我身上，自己冻得嘴唇发紫；他会教我写字，用树枝在地上写，他说，女孩子要读书，读了书就能离开这里。”

“孤儿院的冬天特别冷，我们两个人就挤在一个小角落里，盖着一床薄被。他总是让我睡在里面，用他的后背帮我挡着从墙缝里钻进来的风。”

“我问他冷不冷，他总说不冷，说他是男子汉，是火炉。可我半夜醒来，总能感觉到他在发抖。”

“有一次我发高烧，烧得快死了。他半夜背着我跑了十几里路，跑到镇上的卫生所，跪在地上求医生救我。医生看我们可怜，给我打了退烧针。”

“那天晚上，他背着我走回孤儿院，天上下着雪。他对我说，‘薇薇，你一定要活下去。等我们长大了，我带你离开这里，去一个很温暖的地方，那里一年四季都有花开，再也不会挨饿受冻。’”

陆小白静静地看着，没有出声。她能想象到两个在黑暗中挣扎求生的孩子，如何将对方视为自己活下去的唯一理由。

“十岁那年，那对小日子国夫妇来孤儿院，他们一眼就看中了我，说我长得像他们夭折的女儿。他们要收养我，带我出国。”

“我不想走，我走了，石磊怎么办？我哭着抱着他不撒手。他却笑了，他擦掉我的眼泪，对我说：‘傻瓜，这是好事。”

“你跟着他们，就能上学，能穿漂亮的裙子，能过上好日了。你先去，等你在那边安顿好了，一定要回来接我。我等你。’”

“我问他，这是我们的约定吗？”

“他说，是。光与影的约定。”

视频里的林薇，眼泪终于决堤，无声地滑落。

“我走了。我到了小日子国，改了名字，游学多国，学着他们的一切。我拼命学习，拼命表现得乖巧，就是为了让他们高兴，为了早点拿到身份，早点有能力回来找他。”

“我给他写了无数封信，全都石沉大海。我以为是他不想理我了，我以为他忘了我们的约定。”

“直到前不久，疗养院的事情被爆出来，我在死亡名单上，看到了他的名字——石磊。”

她的声音开始颤抖，充满了刻骨的恨意。

“我才知道，他不是忘了我，他是在等我的时候，死了。死在了那个冰冷的地方。我被收养后的第二年，他就失踪了，然后，就再也没出现过。”