然后她走进那间杂物屋，拿起门边的扫帚，开始扫地。灰尘扬起来，呛得人直咳嗽。陈秉光又从自己屋里出来，他就站在门口，一直盯着她扫，他就怕她再扔他的东西。

这一晚上，陈悦没吃晚饭，没喝水，进门就开始扔垃圾，手被划破了也不停。她什么都不说。什么都不问，就只是扫，拖，扔，扫，拖，扔，像一台机器要把电量用完才肯罢休。

似乎只有把所有的力气都用在了这些动作上，才不会分出心思去想别的，这段时间发生的哪一件事，都能让她崩溃。

陈秉光站在那儿，在这个家里，他这个一家之主，这辈子都没想过有一天会被“怕”女儿，他把陈悦的变化归结于她妈的事，他觉得陈悦再过段时间应该就能恢复正常了，现在她闹就闹，他先忍忍，毕竟他后面还得靠她。

一个小时后，那间屋空了。地上扫干净了。窗户打开了。那张之前用来堆放杂物的床收拾出来了，上面铺着她从柜子里翻出来的她妈妈给她买的床单。她尽量让这一切看起来，就像是老妈给她收拾出来的一样。

就算时间不多了，她也想重温往日的温暖。

陈悦站在屋子中间，看着这间空荡荡的屋。四面墙。一扇窗。一张床。够了。比起海城那个没有窗户的小屋，这里已经够了。

她转身出来，看见陈秉光还站在院子里，看着那座杂物山，不知所措。

“那些……”他指了指，还是不甘心：“真不要了？”

陈悦没回答。她走到水池边，拧开水龙头，冲手上的伤口。水是凉的，冲在伤口上有点疼，她也不皱眉。

冲完，她甩了甩手，往自己的小屋走。

走到门口，她停下来，转过身，冷冷看着他：“我妈的遗像，你就那么放着？”

陈秉光愣住了：“不放着怎么弄？没下葬不能收起来，等后天下葬了就放进柜子里。”