大伙回头。王家乐端着饭盒，从人后头走出来。

“你？”主任上下打量他，“你会做饭？”

“烧过锅炉，伺候过灶。”王家乐说，“米还是那个定量，我试试让粥稠一点，菜香一点。做不出来，我接着喝稀的，不言语。”

“哥！”姜文明在后头拽他袖子，小声说，“做砸了咋办？”

“砸不了。”王家乐把饭盒塞给他，“烧锅炉出身的，火上的事，我熟。”

主任盯着他看了半天：“你叫啥？”

“王家乐。”

“王家乐。”主任咂摸了一下这个名，“行。明儿中午，你上。”

第二天晌午，王家乐提前半个钟头进了灶间。

灶间里，大师傅姓侯，一脸不服气，把炒勺往锅沿上一磕。

“定量就这点米，神仙来了也熬不稠。”

“米不变。”王家乐挽起袖子，“变的是火候和先后。”

“咋个变法？”

“侯师傅，咱这粥为啥稀？”王家乐问。

“米少呗。”

“米少是一半，另一半是白水煮米，米是米，水是水，谁也不待见谁。”王家乐说，“得给米找个由头，让它化在汤里。”

他让侯师傅先把白菜帮子切丝下锅，添足水，大火滚开，转小火熬，熬到菜帮子化了形，汤水泛白，这才下米。

“菜熬出味，米再下去，借菜汤的稠乎劲。”

萝卜切条，先在锅里拿那点油星子煸一遍，煸出焦边，再下水煮。

“萝卜有股生味，煸过就香了。”

侯师傅半信半疑，照着做了。灶膛里的火让王家乐重新码过，柴火架空，风道留足，火苗子呼呼地舔锅底。

“火跟车一样。”王家乐蹲在灶口，“光有劲不行，得会走。啥时候急，啥时候缓，得看锅。”

“你这一套一套的，跟谁学的？”侯师傅往灶里添了根柴。

“烧锅炉那几年，自己琢磨的。”王家乐盯着锅沿，“锅跟人一样，你对它上心，它就给你出活。”

粥滚了三滚，王家乐掀开锅盖瞅了一眼，又撒了把盐，拿勺子顺着锅底慢慢搅了三圈。

“搅多了泻，搅少了糊。”他说，“三圈，正好。”

一锅粥熬出来，勺子插进去，立得住。

侯师傅拿勺舀了一点，咂摸咂摸，眼睛一亮：“邪了门了，一样的米，咋到你手里就听话了？”

小主，