老头在一面照片墙前站着，四个年轻人挤在一辆破车前笑。他看了会儿，忽然说：他们几个，最早的时候，应该也没想成什么大事吧？

应该没有。尤默说，可能当时就是想有个能唱歌的地方。

尤爱国点点头，没再说什么，走了。

出了博物馆，一行人坐车往南，去 Penny Lane。真实的街，真实的理发店和拐角的银行，雨棚下头那座圆岛还立着。

尤默隔着车窗看那块被偷过无数次、最后干脆刷在墙上的路牌，想起那句词--And the banker never wears a mac in the pouring rain Very strange.

最后一站是 Strawberry Field。车停在伍尔顿区，入口处标志性的红色大门。

向导说，这片地以前是救世军的儿童之家，约翰·列侬小时候翻墙进去玩，后来写了那首《Strawberry Fields Forever》。

这会儿还进不去，向导指了指门，里头没对游客开，只能隔着栏杆看。

尤默点点头。红门里头是静的，他反而觉得这样好，有些东西，隔着一道门望着，比走进去更戳人。

回程路过一座小雕像，铜的，一个女人孤零零坐在长椅上。向导说，那是 Eleanor Rigby，歌里那个埋在所有人中间的孤魂。

尤默让车停了停，下去看了一会儿。利物浦这城，把孤独都铸成了铜，立在风里给人看。

尤爱国也跟着下了车，站在雕像边看了半天，问：这女的是谁？

歌里的一个人，尤默说，没人记得她。

老头了一声，看着那张铜脸，又看了一会儿。

但写歌的人应该会永远记得。他说。

尤默怔了一下。

傍晚，达格利什在码头区的餐厅请他们吃了顿简餐。

两个老头聊了半天球，又聊了半天生意。达格利什说起球场扩建的事，尤爱国听得很细，问了两句用料和工期；达格利什笑：尤，你还是和原来一样，那个开工厂的思维。

我这辈子也就会这个了。

老人笑笑也就转移话题，转向尤默问道：听你哥说，你学弹钢琴？

也就随便弹弹。尤默照例谦虚了一下。

学音乐的都是这么谦虚。达格利什笑道，明天看球，包厢已经给你们留好了，我明天陪你们一起看。

尤默了一声。他其实有点紧张，明天是真刀真枪的英超，不是屏幕里的集锦。可他心里又清楚得要命：这场球会打成什么样，他前世看过无数遍。

隔壁房间很安静。他知道老头这会儿多半已经睡了，就算再忙，晚上还是照常睡觉，很少熬夜，更别提明天还是现场看球，更不会今天熬夜了。

尤默对着河面轻轻哼了句 YNWA 的调子，又哼了半句《Yesterday》。

两座城，两种声音，在同一个雨夜里，都落进了他的耳朵。