她做这件事的时候沈飞站在厨房门口喝了一杯水，看着她拉开每一个抽屉检查里面的内容。她做事有条理，每一个动作都有明确的指向性，手指将小衣服按尺码归类后码放整齐，没有多余的翻找。他站在门口看了她整理完两个抽屉，然后端着杯子走回客厅在沙发坐下了。

窗外的阳光从西侧照进来，在客厅的地板上拖出了一条长长的暖黄色光带。沈飞坐在沙发的阴凉处，脚伸出去让脚尖刚好碰到光带的边沿。那条光带在房间里慢慢地移动着，每隔一段时间就往前蹭一小段距离，像时钟的指针一样无声地走着。

傍晚的时候排骨汤炖好了，汤色奶白，飘着几粒红枣和枸杞。沈飞盛了两碗端上桌的时候林薇从卧室走出来，在餐桌边坐下，接过汤碗低头慢慢喝着。汤喝完的时候她放下了碗，没有马上站起来，在椅子上坐了一会儿，手搭在桌沿上。

今天身体怎么样？沈飞问。

下午的时候有一次宫缩比之前强一些。林薇把碗往前推了推，持续了大约四十秒左右，间隔不太规律。后来就好了。

沈飞看着她，体征感知捕捉到她的心率在说话的时候有过一次轻微的上升，然后降回正常。什么时候的事？

下午三点多。当时你在阳台晾被套，我没喊你。

如果再有这种情况，你喊我。

知道。还在假性宫缩的范围内，不规律，强度也不算太大。下次产检医生会评估。

沈飞把碗筷收进了厨房水槽。他洗碗的时候在水龙头下冲洗着碗碟的边沿，水流的声音在安静的厨房里哗哗响着。

他低着头冲完了一只碗又冲了第二只，动作比平时慢了一些。洗完碗之后他擦干手走出来，在客厅里站了一下，然后走到卧室门口。林薇已经躺下了，半靠着床头在翻手机，屏幕的光映在她的脸上。

你躺一会儿。沈飞说。

我躺着的。