屋子里还残留着夜里烧柴的香气，火堆边缘的灰烬微微发红，偶尔发出一两声轻响。那声音像是旧木头舒展开来的呼吸，安静又细碎。

我缓缓抬起头，看向那扇半开的木窗。

外面，天色已经透出浅白，风雪停了一会儿，却并不安分，偶尔还能看见雪粉在空中被风卷起，像一条条细碎的银线，在半空缓慢盘旋。

被雪覆盖的荒地泛着黯淡的光，地表起伏不平，白得有些冷冽，像是干净得过分的画布，没有半点生气。

更远处，能看到几根折断的枯木，顶端结着厚厚的冰层，被夜里刚停的暴风雪打磨得光滑，像是苍白的雕塑，冷漠又寂静。

偶尔有风吹过，雪面上细小的冰晶便被卷起来，像是无声的浪潮，铺天盖地地扑向远处的废墟，瞬间又被吹散，留下一片模糊的白雾。

远方的天际，云层还沉沉压着，边缘处有一缕浅得几乎要化开的青灰光，像是天与地之间唯一的缝隙。那光一点点向下渗，和冰雪交织在一起，却并没有带来温暖，只显得更空旷，更冷。

屋檐上挂着一条条细长的冰凌，被夜里的风雪吹得歪斜，顶端凝着还未完全冻结的水珠，偶尔滴落下来，砸在窗沿上，发出轻微而清脆的“嗒”声。

透过这小小一扇窗，世界仿佛只剩下黑白灰三色，所有生气都被这片冷白掩埋。

可回过头，看向屋内，那一小团被火光映得微红的被褥、那只紧紧攥住的手、以及阡陌睡梦中柔软而安静的神情，却仿佛成了唯一的色彩。

我静静看着外面雪原的死寂，又看着屋内一呼一吸之间的温度。