“我一直在想，作为一个‘创造者’，我应该保持距离，应该理性，应该让故事按照最‘正确’的轨迹发展。”

“悲剧有意义，牺牲有价值，告别能让人成长——这些都是真的。”

“但也许……”他顿了顿，“也许我忽略了最重要的东西。”

“是什么？”月下问。

“温度。”秦白果说，“故事的‘温度’。”

“一个完美的悲剧，一个壮丽的牺牲，一个深刻的告别——这些都很好。但它们不应该是冰冷的，不应该是创造者高高在上安排的‘戏码’。”

“真正的故事，应该有温度。有温暖，有希望，有……光。”

他闭上眼睛，深吸一口气。

再睁开时，眼中多出一种新的决心。

“月下，”他说，“你知道修复往世乐土意味着什么吗？”

月下摇头。

“意味着我要承认自己的‘错误’——作为一个创造者，我设计了悲剧，现在又要亲手推翻它。这在叙事逻辑上是矛盾的。”

“意味着英桀们的牺牲可能失去一部分意义——如果死亡可以被挽回，那死亡本身的重量就会减轻。”

“意味着现实世界的众人经历的所有痛苦，可能会被质疑——‘既然能救回来，那为什么让我们经历那些’？”

他每说一句，月下的心就沉一分。

但秦白果说完这些后，却笑了：

“但是，月下，你教会我一件事。”

“什么事？”

“创造者不应该是难过的。”秦白果温柔地看着她，“创造者创造故事，不是为了自我满足，不是为了展示自己的权威，而是为了……让读到故事的人，感受到些什么。”

“如果这个故事让所有人都痛苦，连创造者自己都寂寞……那它可能确实需要修改。”

他走到观星台中央，抬起手。

无形的力场以他为中心展开，支配剧场的空间与此地交叠——那是往世乐土的数据结构模型，此刻已经支离破碎，只剩下微弱的光点在勉强闪烁。

“修复它需要时间。”秦白果说，“需要重新梳理所有数据，需要重构记忆碎片，需要……很多很多努力。”

“但我答应你，月下。”