大伯是崔家的长子，崔明彦的亲爹，在我爹之上。他一辈子没儿子，只有崔明彦这一个女儿，所以对崔明彦宠得不得了。

他站在门口，看着我。

“心雨，”他说，“你练功的事，我听说了。练得不错。”

我不知道他要干什么，只是站着。

他走进来，在屋里转了一圈，看了看我那些书，看了看墙上贴的那些练功笔记。

然后他转过身，看着我。

“心雨，你是女儿家。”

我没说话。

“女儿家，早晚要嫁人的。嫁了人，就是别人家的人了。崔家的功夫，不能传给外人。”

我看着他。

“大伯的意思是？”

他笑了笑。

“我的意思是，你练归练，别太认真。该让的时候，让一让。”

我懂他的意思了。

让一让。

让给崔明彦。

我没说话。

他等了一会儿，见我不吭声，就走了。

那天晚上，我坐在屋里，坐了一夜。

我想起我娘。

想起她临死前那个眼神。

我现在懂那个眼神了。

她知道这条路有多难。

她知道我走不出去。

可她什么也没说。

十六岁那年，我爹给我定了一门亲事。

对方是赊刀王家的一个旁支子弟，比我大三岁，据说人品不错，武功也可以。

我爹跟我说这事的时候，表情很平静。

“嫁过去，好好过日子。”

我看着他。

“我不嫁。”

他愣了一下。

“什么？”

我说，我不嫁。

他看着我的眼神变了。从平静，变成严厉。

“这事由不得你。”

我说，我练了这么多年武，不是为了嫁人的。

他说，你不嫁人，你想干什么？

我说，我想去外面走走。

他沉默了很久。

然后他说，外面很危险。

我说，我知道。

他又说，你一个女子，孤身在外，会被人欺负。

我说，那我可以打回去。

他看着我的眼神，很复杂。有心疼，有无奈，也有一种我说不清的东西。

过了很久，他叹了口气。

“你和你娘一样倔。”

他没再提那门亲事。

但他也没让我走。

我还在那间院子里，白天看书，晚上练武。

十七岁那年，崔明彦正式被立为世子。

那天晚上，他来找我。

他站在院子门口，看着我。

“你还在练？”

我没说话。

他笑了。

“练了有什么用？你又不能传给下一代。”

我说，我练给自己看。

他笑得更厉害了。

“给自己看？你一个女的，练再高有什么用？将来嫁人了，还不是要相夫教子，伺候公婆？”

我看着他。

他脸上那种表情，让我很不舒服。

那是一种居高临下的、带着施舍意味的优越感。

“你练得再好，也翻不了身。”他说，“因为你是个女的。”

我转身，回屋，关上门。

他还在外面笑。

笑声很刺耳。

那天晚上，我坐在屋里，坐了一夜。

我娘那些书，我翻了一遍又一遍。

看着那些字，我忽然想起她念书的声音。

很轻，很柔。

她说，心雨，你要好好的。

我哭了。

十八岁那年，我娘忌日。

我去给她上坟。

坟在城外，要走很远的路。我一个人去的，走了一天。

站在坟前，我给她烧纸，给她磕头，给她说了很多话。

我说，娘，我还在练武。

我说，娘，我不想嫁人。

我说，娘，我想离开这里。

纸烧完了，灰烬被风吹散。

我在坟前坐了很久。