基兰在深夜时分醒了过来。窗外，月光透过薄纱窗帘洒落进来，在地板上投下斑驳的影子。房间里很安静，只有床头柜上的老式座钟发出轻微的滴答声。基兰缓缓睁开眼睛，视线有些模糊，天花板上摇曳的树影让他一时分不清自己身在何处。

就在这时，门外传来急促的脚步声。周路听到杰瑞的呼喊，三步并作两步冲进房间。他看见基兰已经睁开了眼睛，正茫然地打量着这个陌生的房间。周路快步走到床前，月光下基兰的脸色苍白得近乎透明，额头上还带着细密的汗珠。

"你终于醒了。"周路轻声说道，声音里带着掩饰不住的欣喜。他拿起放在床头柜上的白瓷碗，碗里的清水在月光下泛着微光。周路小心翼翼地用木勺蘸了些水，俯身靠近基兰。他看到基兰干裂的嘴唇微微颤抖着，便轻柔地将勺中的水滴在他的唇上。

基兰之前被牧师注射了吗啡止痛，此刻意识还沉浸在药物的迷雾中。感受到唇上传来的凉意，他下意识地抿了抿嘴，喉结轻轻滚动。周路见状，又舀了一勺水，这次让水滴缓缓流入基兰微张的嘴里。

"慢点喝，"周路低声嘱咐，另一只手轻轻托起基兰的后颈，"你已经昏睡很久了。"他的动作极其轻柔，生怕弄疼了这个刚从死神手中逃回来的年轻人。房间里弥漫着淡淡的药香，在静谧的夜色中格外清晰。

基兰的意识渐渐从混沌中抽离，彻底清醒过来。他感到全身麻木，仿佛被无数细小的针扎着，而右小腿处传来一阵阵钝痛，像是有人用烧红的烙铁在骨头上来回碾磨。他皱起眉头，干裂的嘴唇微微颤抖，喉咙里挤出的声音嘶哑得不成样子："我这是......在哪里？"

周路将水碗轻轻放回床头柜，瓷底与木面相触，发出"嗒"的一声轻响。"你在圣丹尼斯的医馆里。"他边说边俯身调整了下枕头的位置，让基兰能躺得更舒服些。

"我的腿......"基兰的声音突然紧绷起来，眼中闪过一丝恐慌。他挣扎着想要起身查看，却被周路按住了肩膀。

"别乱动。"周路的声音沉稳有力，他伸手轻轻触碰基兰裹着厚厚绷带的小腿，"感受到了吗？腿还在。"他的手指隔着纱布小心地按压了几个部位，"我找了个很厉害的医生，他帮你接好骨，说虽然可能会留下些后遗症......"

基兰的呼吸突然急促起来，手指不自觉地攥紧了被单。

周路立即放缓了语气："但至少你还能骑马。医生说只要坚持做复健，走路、跑步都不成问题。"他顿了顿，又补充道："放心吧。"

基兰紧绷的身体这才慢慢放松下来。他闭上眼睛，长舒一口气，睫毛在苍白的脸颊上投下细碎的阴影。窗外，夜风拂过树梢，沙沙的声响混着远处教堂的钟声，在寂静的夜里格外清晰。

周路凝视着基兰苍白如纸的脸颊，那凹陷的眼窝和泛青的唇色无不昭示着严重的失血。虽然李医生已经完美地接好了断裂的腿骨，但流失的鲜血却无法轻易补回。他想起后世普及的血型理论，记得血液大致分为四种类型，却完全不懂如何辨别。此刻他多希望能有输血的技术，哪怕是用自己的血也好。

基兰的睫毛轻轻颤动，最终安静地阖上。随着均匀的呼吸声响起，他再次陷入沉睡。周路小心翼翼地掖好被角，将棉被拉到基兰下巴处，又轻轻拂去他额前汗湿的碎发。煤油灯的光晕在基兰脸上投下温暖的橘色，却依然驱散不了那病态的苍白。