靠近窗边的一张宽阔低矮的茶桌前，一个身影安静地伫立在那里，面朝窗外。

周维民的心脏在胸腔里猛烈地撞击着，每一步接近都像踏在鼓点上，沉重而缓慢地走向那扇通往未知的帷幕深处。

“请坐，周先生。”那身影没有回头，声音却清晰地传来，是一个女人温润沉稳的声音。

她转过身，周维民的目光猝不及防撞上她，呼吸几乎瞬间凝滞。

女人大约五十上下，眼角有着岁月精心勾勒、无法掩藏的纹路，可这些纹路反而赋予她一种穿透时光的、沉甸甸的宁静力量。

她保养得宜，皮肤光洁，然而那双眼睛，平静如两泓深不见底的幽潭，里面像是沉溺埋葬过太多不该被人触碰的故事与代价。

那份平静底下，仿佛正游移着无声雷霆般的权威。

一身质感上乘的墨绿色丝绒长裙，几乎融入窗外渐渐浓郁的暮色，颈间只一枚光泽内敛、毫无炫耀之意的素面翡翠吊坠，折射着玻璃墙外渐次点亮的万家灯火。

“金先生让我向你问好。”她开口道，嘴角勾起的弧度堪称精确，如同精密仪器测量过，“不必紧张。你安全了。”她从容地在宽大的丝绒矮塌上坐下，姿态优雅如宫廷壁画里的贵妇。

一名穿着中式立领制服的年轻侍者如同影子般悄无声息地靠近，动作行云流水地开始侍弄茶具——紫砂壶泛着温润哑光，茶盏素白，薄透如卵壳。

热水冲入茶壶，激起一阵细小而密集的窸窣声，在这极致安静空旷的空间里异常清晰。

周维民在她示意下坐到对面，沉重的身躯陷进柔软得没有一丝声响的沙发里。

那昂贵的包裹感使他更加僵硬。

侍者将一盏清亮透碧的茶汤放在他面前。

他端起那只玲珑的白瓷茶杯，指尖冰凉的触感和微烫的杯壁形成鲜明而令人不安的对比。

茶是好茶，温润甘醇，可当它滑过喉间时，那曾支撑他数年熬过牢狱之苦的警惕之弦瞬间紧绷起来，嗡鸣作响，像一把被猝然拨动的古筝，余音震颤不息，几乎要挣断紧绷多年的神经。