父亲节的货发出去了，我合上《客户心声录》，册子边角已经有些磨损。李商人站在桌旁，手里拿着刚送来的南洋回单。

“那边有新动静。”他说，“香行开始推一款米糕，包装和我们用的双语卡很像。”

我没有马上回应。阳光照在桌上，三份竞品样品并排摆着，一个来自东瀛，两个是南洋带回来的。我伸手拿起那个绘着樱花的盒子，打开，里面是一块压成花瓣形状的米团，颜色偏黄，闻起来有一股淡淡的发酵味。

“他们学得很快。”我说。

李商人点头。“不只是包装，连附赠的小卡片都写了‘节日祝福’四个字，虽然笔迹是印的，不像手写。”

我把盒子放回桌面，又拿起南洋那款金箔礼盒。沉，但没什么分量。打开后能看到内层垫着丝绒布，点心被单独包在小格子里，看起来讲究，实际保鲜效果并不好。

“价格呢？”

“比我们低一成，但在当地算中等偏高，靠的是宣传阵仗。听说请了几个有名望的人试吃，在市集搭台子吹嘘。”

我起身走到墙边，取下一张空白长纸铺在桌上，提笔画出三栏。左边写“我们”，中间是“东瀛粮坊”，右边填上“南洋香行”。

一项项往下列。原料、成本、定价、包装、销售方式、客户反馈渠道。每写一条，就在后面标出优劣。写到“客户互动”时，我在自己这一栏多加了一横。

“他们能抄形式，抄不了内容。”我说，“我们每张卡片背后都有记录，知道谁忌口、谁过寿、谁家孩子第一次尝甜食没过敏。这些事，不是印几句祝福就能有的。”

李商人低头看表。“可时间久了，别人也会建档案。一旦他们也开始记，差距就小了。”

我停下笔。“那就让他们追。但我们不停。”

我叫来账房和两个常跑外线的伙计，把三地的订单数据摊开。让他们分别整理竞品在各地的出货量、促销频率、合作商户层级。我自己翻出系统里的种植记录，调出最近一批灵泉水稻的生长周期图。

“我们的米为什么甜而不腻？”我指着图说，“因为它多长了七天，糖分转化更充分。他们的米晒干就卖，靠添加剂调口感。这是根本差别。”