“……你觉得方会长，会见你吗？”

那老头在前头带路，声音冷不丁响起，仿佛随口一问。

沈一衡却没急着回答，而是把那张介绍信缓缓抽出，递了上去。

“我觉得，就算不见我，他也会见这封信。”

老头接过信封，看扫了一眼上头的墨迹，动作顿了一下，脚下步伐竟稍稍加快了一些，显然小白给他安排的身份还是有作用的。

叩~叩~叩

老头轻轻在一扇门上敲了几下，房内没有人回应，随即轻轻一推。

“方会长现在在主厅会客，你在客厅里面稍等片刻。”

他没有回头，只是在拐角时丢下一句话：“你有十分钟时间，若是方先生不见你，你就得自己想办法走出去。”

“方会长会见我的，十分钟，够我讲一个梦。”

沈一衡扬起笑，迈步踏入客厅。

客厅空荡而幽暗，旧红木家具泛着深褐色光泽，四壁没有一扇窗，唯有天花板上一道覆着半透明玻璃的天井洒下稀薄天光，像梦境中漏下的月光，一点点勾亮室内浮尘。

厅中央摆着一张八仙桌，桌上茶具整齐，壶内尚有余温，一缕白气袅袅上升，又被厅中一阵不知从哪儿传来的香气轻轻打散——是茉莉香。

沈一衡视线扫过四周，落在墙边一排古旧的木架上，铜镜密密摆放，大小不一，风格各异。有的圆润如满月，有的扁长如匕首，有些镶银边、有些裂痕纵横，更有一两面干脆蒙着红布，仿佛不愿被看见。

他慢慢走到架前，站定，目光在镜面上划过。

“这里的镜子……都不是寻常之物吧？”

他自语般说着，手指划过一面略显弯曲的铜镜边沿。那镜子泛着一种淡绿的暗光，像是在水底沉了太久的东西。

——镜中，映出他的倒影，轮廓模糊，面孔却倏地变成了别人的：一个穿着藏蓝色长衫的男人，嘴角裂开，正低声笑着，男人手中捧着一本被墨迹晕染开的剧本，笑得眼神空洞，像稻草人。