“还不够。”我说，“实战不会有三次机会。我们得压缩时间。”

我设了计时器，每次演练都录下来。发现问题就当场纠正。比如他习惯先摸瓶身，其实应该先听声音；再比如用钳子时手腕太用力，容易打滑。

训练区设在西侧围墙外的一块空地，离安全屋三十米远。我们搭了个简易防爆墙，里面铺沙袋，外面罩了一层废弃金属柜。每次引爆都在这里进行。

第二天早上，我增加了难度。把瓶子藏在不同位置——埋进半冻的土里、卡在铁管缝隙、挂在矮墙上。他还得自己找。

第三天开始夜间演练。头戴灯照出去一圈光晕，风吹得护目镜起雾。有一次他剪断错误的连接线，模拟装置提前爆了，冲击波掀翻了最近的沙袋。

他趴在地上没动。几秒后爬起来，摘下手套检查手指，没事。

“继续。”他说。

我没有叫停。他知道风险，也知道自己必须撑住。

第四次失败后，他停下来喘气。我递水给他，他摇摇头，直接走进准备区换新装备。

从第十次开始，他不再犯同样的错。识别速度提上来，动作变得干脆。拆解时间从四分半压到三分二十秒，再到三分以内。

第十五天下午，我做了个新装置。这次用了双瓶串联，中间加了延迟触发机制。外表看起来和之前一样，但内部结构更复杂。

他看了两分钟，蹲下身，用手电照进缝隙。然后掏出绝缘棒，轻轻撬动连接处。咔的一声，第一层解除。接着他用镊子夹出中间的小管，放在隔离盒里。

全程两分四十七秒。

我按下计时器，“成了。”

他脱下手套，脸上没什么表情，但呼吸比平时重。

“还能再来一次。”他说。

我没让他继续。五十次演练已经达标。再多只会累垮身体。

最后一轮我安排在白天。让他全副武装，在围墙可视范围内操作。防护服、头盔、工具包一样不少。我在旁边站着，不做指导，只观察。

他拆完最后一个装置，站起身，把工具收进包里。我拿出一块木牌，在上面写“高压反应区·非授权勿近”，插在演练区边缘。

做完这些，我和他一起走到高台。那里能看到远处树林的轮廓。

我知道他们在看。

小主，

赵强那伙人藏在北面废弃加油站后面，已经有几天了。他们不敢靠近，但也没走。上次无人机被击落，他们一定在想办法升级攻击方式。