这一夜，风雨交加，雷声隆隆。

赵四蜷缩在炕上，用被子蒙住头，浑身发抖。窗外雨声哗哗，但他却清晰地听到，院子里传来“啪嗒……啪嗒……”的脚步声，像是有人赤脚踩在积水里，正一步一步，朝着他的屋门走来。

那脚步声停在门口。

然后，是轻轻的、一下一下的叩门声。

笃。笃。笃。

伴随着的，是那熟悉的、如同碎冰碰撞的幽幽女声：

“赵四……开门……”

“我来借……你的命……用用……”

说书人声音陡然拔高，又猛地收住，只留下那叩门声和呼唤声在众人脑海中回荡。

茶馆内死寂一片，落针可闻。众人仿佛都能听到自己咚咚的心跳声。

“诸位，您说那赵四，是开门还是不开？那淹死鬼的杀猪刀，磨利了究竟要斩向何人？这柳树屯的索命债，何时才是个头？”