睫毛扫过下眼睑，有点痒。

她没抬手擦。

时栖左手仍抚在向日葵叶片上，指尖顺着新叶脉走向缓缓移动。叶片返青速度加快，焦黑处只剩一道细线，像被刀锋划过的纸。

云星月右耳耳坠微震。

不是阿絮的节奏。

这次是三下，短，急，间隔不均。

她没按。

只是把右手垂回身侧，五指自然松开，掌心朝内。

左臂袖口滑落，遮住小臂伤口。血珠悬在手腕内侧，将落未落。

培育舱绿光恒定。

灯管没闪，没跳，没随呼吸明暗。

云星月盯着自己鞋尖。

那枚银杏叶形状气泡破裂后，鞋尖灰里多了一点暗红，像不小心蹭上的颜料。

她没动。

时栖没动。

绿光均匀铺满整个空间，照在操作台不锈钢台面上，照在陶盆粗糙的釉面，照在向日葵新生的嫩叶上，照在云星月垂落的校服袖口褶皱里。

她左眼虹膜边缘那圈银线，正在缓慢变淡。

不是消失，是沉得更深，沉进虹膜基底，像墨渗进宣纸纤维。

云星月抬起右手。

拇指指甲再次划过左手小臂内侧。

刀口加深。

血涌得更快。

第三滴血落下。

砸在混合液体中心。

液体沸腾。

不是冒泡，是整滩液体瞬间升温，表面腾起一尺高青烟。青烟里，隐约浮现一行字：

【样本编号：YX-0733】

字迹浮现半秒，溃散。

青烟散尽。

液体只剩浅浅一层，贴着水泥地，边缘干涸，呈暗褐色。

云星月垂眸。

血珠悬在手腕内侧，将落未落。

她没抬手。

只是看着。

时栖左手离开向日葵叶片。

他转身，走向操作台另一侧的储物柜。柜门打开，露出一排玻璃罐，里面泡着不同植物根系。他取出最边上那个，标签写着“银杏·幼苗”，罐底沉淀着几片完整银杏叶，叶脉清晰，边缘微卷。

他没回头。

只是把玻璃罐放在操作台右侧，离云星月右手三十厘米处。

罐身冷凝水滑落，在台面上留下一道湿痕。

云星月没看罐子。

她盯着自己鞋尖。

那点暗红颜料，正在缓慢扩散，像水洇开。

她眨了一下眼。

睫毛扫过下眼睑，有点痒。

她没抬手。

血珠悬在手腕内侧，将落未落。

培育舱绿光恒定。

云星月抬起右手。

拇指指甲在左手小臂伤口上，又划了一道。