说完，叶子卷曲、枯黄，最后掉落，砸在土上无声无息。

时栖还是没回头。他右手一直搭在最近的一片叶子上，指腹轻轻擦过叶脉，动作像在确认某种信号。他的肩膀很紧，呼吸压得很低，但我看得出他在忍什么。阳光照不到他脸上，影子被植物遮住了。

我往前走了两步，在离监狱三米远的地方停住。靠得太近会触发痛感，上次碰鬼墙的时候就是这样。果然，刚靠近，皮肤就开始刺痒，像是有无数根细针贴着表皮游走。我抬起左手挡住视线，透过指缝再看。

监狱内壁不是植物组织，是活体神经突触。密密麻麻的纤维交织成网，每一条都连着南宫炽的身体。他的手臂、脊椎、大腿都被嵌进去，只有头还能动。机械义眼不断闪烁，试图调取系统界面，但每一次红光亮起，就有新的藤蔓缠上来，把代码从接口处硬扯出来。

“你们……会被反噬……”他又开口，这次声音更哑，“你以为这是控制？这是喂养……它在吃我……”

我没接话。低头看了眼地面。

一道灰影从监狱底部的缝隙滑出，像水渍蔓延。它停在我脚边，凝聚成人形，是阿絮。他嘴巴张开，吐出半片湿漉漉的塑料卡片。工牌。上面“南宫”两个字还看得清，编号只剩“-7”，其余部分被腐蚀得坑坑洼洼，像是泡过酸液。

“里面的东西……开始吃他了。”阿絮说，声音压得极低，说完就退回阴影里，消失不见。

我把工牌捡起来，捏在手里。塑料边缘已经软化，指尖能摸到被消化过的痕迹。这不是普通的植物消化，是系统层面的降解。南宫炽的数据正在被这监狱吸收。

时栖终于动了。他转过身，看了我一眼，又迅速移开视线。他的眼睛有点红，像是长时间没休息。他没说话，只是把手里的浇花壶递过来一点，示意我看壶底。