未央宫前殿，从未如此空旷，又从未如此窒息。

昭帝的梓宫已移往帝陵方向，但殿宇梁柱间，那沉甸甸的哀戚与香烛的余烬气息，如同无形的铅云，依旧低低压在每一个参与即位大典的人心头。高悬的素幡白绫尚未撤去，在穿殿而过的秋风中无力地飘荡，更添几分肃杀与清冷。

殿内，百官按班肃立，鸦雀无声，空气凝固得仿佛能听见心跳。所有人的目光，都聚焦在那空置的御座之上，以及御座后垂下的那道薄薄珠帘——帘后，是年仅十五、被迫端坐于太后之位、内心却充满恐惧与茫然的上官太后。

时辰已到。太常寺的礼官深吸一口气，提起丹田气，准备高唱“吉时已至，新君入殿——”。那悠长庄重的唱和声尚未出口，殿门外却传来一阵由远及近、刺耳而急促的脚步声，伴随着粗重的喘息和侍从宦官压低了嗓音却难掩惶急的催促：“陛下！陛下！快些！百官都等着了！”

“催什么催！寡人…朕知道了！”一个不耐烦的、带着宿醉未醒般沙哑的声音粗暴地打断。紧接着，一个身影几乎是踉跄着、被几个内侍半扶半架地冲进了前殿高高的门槛！

刘贺！

他身上那件昨日在霸城门外招摇过市的十二章纹玄衣纁裳，此刻皱巴巴地裹在身上，衣襟甚至歪斜着，露出里面一截颜色突兀的锦缎中衣。他头发显然只是胡乱拢了拢，几缕发丝散乱地贴在汗湿的额角。脸上带着明显的潮红，眼神涣散，脚步虚浮，一股浓烈的酒气随着他的闯入，瞬间冲淡了殿内原本清冷的香烛气息，弥漫开来。他一边被内侍架着往里走，一边还烦躁地挥手试图推开搀扶的人，口中含混不清地嘟囔：“朕自己能走…啰嗦！”

满殿的肃穆，如同被投入石块的冰面，瞬间龟裂。百官目瞪口呆地看着这位“新君”以如此不堪的姿态闯入这象征着帝国最高权力交接的神圣殿堂。田广明等老臣的脸瞬间由青转白，又由白转青，嘴唇哆嗦着，几乎要当场昏厥过去。张安世面无表情，只是垂在身侧的手指，微不可察地蜷缩了一下。杜延年嘴角那抹惯常的、若有若无的讥诮，此刻凝固成冰冷的刻痕。

珠帘之后，上官太后纤细的肩膀几不可察地颤抖了一下。隔着摇曳的珠串，她能模糊地看到那个被扶进来的、摇摇晃晃的身影。一股混杂着厌恶、恐惧和深深荒谬感的寒意，从脚底直冲头顶。这就是她外祖父霍光选定的天子？这就是她要用太后的名义“扶立”的皇帝？她放在膝上的双手死死攥紧了冰冷的玉圭，指节捏得发白，几乎要将那象征权力的玉器捏碎。

“陛下…陛下！快！快上前，向太后行礼！”扶着刘贺的内侍总管，声音带着哭腔，急得满头大汗，几乎是贴着刘贺的耳朵低吼。他试图将刘贺推向上官太后御座的方向。

刘贺被推搡得一个趔趄，他猛地甩开内侍的手，带着被冒犯的愠怒抬起头，目光扫过前方。透过那晃动的珠帘，他看到了一个端坐的、模糊的少女轮廓。太后？他心里嗤笑一声，不过是个黄毛丫头！他满不在乎地撇了撇嘴，甚至没等礼官引导，也没看清太后具体的位置，便极其随意地拱了拱手，声音拖沓而含混：“臣…呃…朕…刘贺，拜见太后。”那“拜见”二字说得轻飘飘，毫无敬意，腰更是弯得如同敷衍了事。