娘：

见字如面。

我已顺利抵达省城，并已于三日前（她刻意模糊了具体时间，仿佛这样能显得没那么仓促狼狈）生下一个大胖小子，母子平安。孩子像他爹，很壮实。

写到这里，她的眼泪又差点涌出来，强行忍住。

只是……于磊单位工作实在太忙，刚上任千头万绪，又被派去外地出差学习，一时半会儿回不来。我这边刚生产完，身边没个贴心人照顾，实在诸多不便。租的房子也简陋，连口热乎饭都难吃上。

她的笔停顿了很久，下面的话几乎难以启齿，但最终还是咬着牙写了下去：

娘，您能不能…… 来省城一趟？伺候我出了这个月子。 等我身子养好了，于磊工作稳定了，我们再好好孝敬您。

她没敢提孩子不见了，更没提于磊失踪和那三百块钱的事。她试图维持最后一点体面，把这场灾难描绘成暂时的困难。她把出租屋的地址仔细写上，然后将身上仅有的钱数出大部分，小心翼翼地和信纸一起封进信封。

做完这一切，她仿佛用尽了所有力气，瘫倒在炕上。这封信，是她放下所有骄傲和伪装，向现实、向过去的生活发出的第一声微弱求救。她不知道这封信能否顺利寄到，更不知道她娘顾萍收到这封信会作何反应。

是跟她一样心急如焚的赶过来，还是看出端倪的假装没收到。

李丽把信紧紧抱在怀里，像抱住最后一根稻草。窗外，是省城陌生冷漠的黄昏。

她的人生，从未像此刻这般无助，也从未像此刻这般，清晰地意识到，自己曾经嗤之以鼻的那个家、那个她拼命想逃离的红星公社，或许才是她唯一可能找到的港湾。