他似乎明白了什么，眼神里掠过一丝不易察觉的复杂情绪，但没说什么，只是点了点头，引着我们走进他那间熟悉的、简陋至极的黄泥小屋。

屋里依旧，唯一的变化，可能是墙角多了几袋分门别类装好的种子，墙上挂着一幅他自己手绘的池溪村土壤改良规划图。我们几个人进去，立刻显得空间有些拥挤。县、镇的领导自觉地留在了门外。

我请老营长在那张旧木桌旁坐下，组织部长和农业厅长分坐两边，我坐在他对面。气氛一时间有些凝滞，只有窗外偶尔传来的鸡鸣犬吠。

“老营长，”我清了清嗓子，努力让自己的声音听起来充满喜悦和崇敬，“我们今天来，是受中央委托，向您传达一个重要的决定，也是中央对您的无限信任和崇高敬意！”

他静静地听着，脸上没有任何表情，仿佛在听一件与己无关的事情。

我继续说道：“中央高度肯定了您扎根基层、无私奉献的精神，以及您在农业技术革新和推广方面做出的卓越贡献。经过慎重研究，决定提名您担任国家农业部副部长，或者国家农业科技发展委员会副主任，请您到北京工作，在更重要的岗位上，为国家农业现代化建设和扶贫事业贡献智慧和力量！”

说完，我紧紧盯着他的眼睛，期待看到他哪怕一丝一毫的激动、欣慰或者感慨。

然而，没有。

他的眼神平静得像一泓深潭，连一丝涟漪都没有泛起。他沉默着，目光缓缓扫过我们三人，又仿佛透过我们，看向了更遥远的地方。屋里静得能听到彼此的呼吸声。

过了足足有一分钟，他才缓缓开口，声音低沉而清晰，带着一种不容置疑的坚定：

“国涛，还有两位领导，请你们代我，衷心感谢中央的信任和厚爱。”

我的心微微一沉，预感到了什么。

他顿了顿，继续说道：“但是，这个任命，我不能接受。”

尽管有所预感，但亲耳听到他如此干脆、如此平静地拒绝，我还是感到了巨大的冲击和不解。组织部长和农业厅长也面面相觑，脸上写满了难以置信。

“老营长！您……”我急切地想要劝说，“这可是中央的任命！是国家和人民的需要！以您的能力和经验，在这个位置上，一定能造福更多的百姓！您难道不希望您摸索出的这些好技术、好方法，能在全国推广，让更多的农民受益吗？”

他看着我，目光深邃，缓缓说道：“国涛，你说得对，我希望技术能推广，希望更多的农民过上好日子。但是，这未必需要我去当那个副部长。”

“为什么？”农业厅长忍不住问道，“傅老，这是多么好的机会啊！多少人……”

傅水恒摆了摆手，打断了他的话，他的脸上露出一丝淡淡的、近乎自嘲的笑容：“我知道，这个位置很高，权力很大。但是，我傅水恒有几斤几两，我自己最清楚。我这点本事，是在池溪村这块土地上，跟乡亲们一起，一点一点摸索出来的。它可能适合连城县，适合闽西，但放到全国那么大的范围，那么复杂的情况下去管，我怕我力不从心，耽误了国家的大事，辜负了中央的信任。”

他指了指墙上那张手绘的地图，又指了指窗外的田野：“我的根在这里，我的战场在这里。离开了这片土地，离开了这些朝夕相处的乡亲，我就像鱼儿离开了水，恐怕发挥不了什么作用。坐在北京的办公室里，听汇报，看文件，能比得上我天天泡在田里，亲手摸摸秧苗，看看土色更踏实吗？”