医生转过头，目光复杂地落在你脸上。那眼神绝非单纯的医者关切，而是混合着审视、探究和一种难以解读的……忌惮？

他迅速调整表情，用刻板的口吻对你的母亲强调道：

“总之情况就是这样，当务之急是防止病情进一步加重，避免……接触任何可能引发刺激的源头。”

语气中隐含的“源头”二字显得刻意而突兀。

“没事的，孩子，”

母亲立刻趋前，冰凉的手覆上你滚烫的额头，声音努力维持着平稳，但眼底那份竭力掩饰的慌张和不安却泄露了她的心声。

“你只是……一种需要特殊护理的病症，身体需要适应一段时间。什么都别想，安心休息就好，你会好起来的。”

她的话语轻柔得像羽毛，但你敏感的心却感到这份安抚下紧绷的弦和刻意回避的核心。

从那天起，真相被砌进了一堵无形的高墙。每一次你试探着询问身体的异变、蔓延的金鳞，或是那黑色印记，医生总是以“专业领域的问题你不必操心”为由转移话题。护士们更是目光闪烁，顾左右而言他，最诚恳的回答也不过是“好好配合治疗，观察后续发展”。你像一个被蒙在实验罩里的观察对象，孤独地被排除在自己的谜题之外。

就在一次昏沉醒来，下意识活动手臂时，手腕内侧皮肤上那抹异样的触感吸引了你的注意。低头望去，一道极其暗淡、边缘却异常清晰的黑色印记如同烙印般悄然浮现，仿佛在纯净的布帛上滴入的墨点，又或是某种古老而凶险的诅咒徽记。

它静静地附着在那里，不痛不痒，却带着无声的威胁。它提醒着你，发生在你身上的绝非“普通疾病”。病房的窗边放着一只别人探视送来的小花瓶，里面插着几枝从须弥雨林采来的晚开花朵。你在无人留意时悄然触碰到其中一片叶子，指尖传来的感觉并非预期的柔韧或生机，那叶子竟在瞬间微微泛黄、卷曲，一丝几不可见的暗色气息如极细的烟雾，从接触点逸散出来。

这非人的异状让你本能地退缩了。