寂静的病房里，唯有消毒水刺鼻的气味和医疗器械单调的滴答声萦绕不去，更衬出你的孤寂与对自身存在的巨大困惑。

在这段艰难时光里，唯有居勒什带着赛诺时常造访。

他睿智的目光总能洞穿你的不安，以渊博的学识尽量冲淡恐惧，带来些微安抚。赛诺则总是安静地坐在床边的椅子上，为你削好一个个墩墩桃，或是讲些教令院趣闻和沙漠见闻，试图打破你的沉默。

他的赤色双瞳清澈明亮，没有好奇的窥探，没有嫌恶的疏远，只有一如既往的专注和一份坚定不移的、磐石般的友谊微光。

熬过不知多少个被病痛、未知和隔离感折磨的日子，身体表面的高烧终于退去，表面的虚弱也缓慢地恢复。医生在又一轮复杂的检查后，凝重地宣告你可以出院“静养观察”。

小主，

然而，当你步出充满药味和白色恐怖记忆的病房，站在久违的阳光下时，手腕内侧那道阴冷的黑色印记却像一个冰冷的嘲讽者，纹丝不动地存在着，既没有淡化分毫，也没有继续扩张的迹象。它像一道来自未知深渊的门缝，只对你一人敞开。

回家本该是温暖的慰藉。但当你推开阔别已久的家门，踏入熟悉的客厅时，一种巨大的陌生感扑面而来。书房和父亲常用的侧间，曾经琳琅满目的玻璃仪器、闪烁的炼金符文盘、厚厚的实验笔记、装着珍稀矿石和植物的晶格箱……所有那些标志着父亲学者身份的研究工具，如今统统消失得无影无踪，空余下光洁的桌柜表面和几个没带走的架子空仓。仿佛一个存在多年的微型工坊，被人仓促间抹去了所有存在的证据。

父亲变得异常沉默寡言，眉宇间压着你从未见过的沉重阴霾。他停留在家中的时间骤然缩减，出差远行的频率急剧攀升，行色匆匆，仿佛要逃离这个家，或是被什么不可抗拒的力量驱使。空气中原本流动的知识与探究气息，被沉闷的忧虑、压抑的沉默和父亲离去后留下的巨大虚空所取代。

家庭骤变的阴影如同藤蔓般缠绕上你的心灵。曾经的活泼好奇被一种难以言喻的寒流冻结了。

你感觉自己成了一个行走的、不被理解的异类怪物。原本尚可正常交往的同学、邻居，在你眼中都如同隔着一层不可逾越的迷雾屏障。

你本能地把自己封闭得更深，筑起无形的壁垒，拒绝交谈，拒绝接触，拒绝再投入那个对你投来各种目光的世界。仿佛唯有独自蜷缩在书本的世界里，才能寻得一丝虚构的安全感。