正月初七的清晨，王石安被一阵急促而用力的拍门声惊醒。门外是朝阳镇中学的教务处主任李老师，他顶着凛冽的寒风找上门来，胡茬上还挂着白霜。

他手里紧紧攥着一份《退学警告书》，单薄的纸页在冷风中哗啦作响，仿佛随时都会被撕裂：“王望祖！期末考五科不及格！学校给了他最后一次机会，正月十六补考！再不过，就按校规劝退！”

李秀莲的骂声瞬间刺破了低矮的屋顶：“丢人现眼的玩意儿！学不上就趁早给我滚出去打工挣钱！”

王望祖整个人缩在冰冷的灶台后面，手指无意识地、反复抠着那张磨起了边的传奇点卡，上面印着“裁决之杖”的图案，仿佛那是他对抗现实唯一的、虚幻的盾牌。

王石安默默翻出弟弟塞在床底下的课本。数学书的空白处画满了歪歪扭扭的游戏技能树，英语笔记里夹着好几张网吧充值小票。

他撕下墙上那张薄薄的日历，用红笔将“正月十六”那个格子狠狠圈了出来，悬在弟弟床头：“从今天起，哪儿也不准去，每天跟我学六小时。”

“学不会的……”王望祖泄气地踢着床腿，声音嘟囔着，“那些字母像tm水里的蝌蚪，游着游着就全乱了，看得我头晕。”

王石安看着他烦躁的样子，忽然想起了物理课上林晓梅帮他梳理思路时用的“拆分法”。

他拿起数学题，试着用最生活的方式解释：

“解方程就像煮面条。

先点火烧水，这就是列等式；

水开了下面条，这就是代入已知数；

最后把面条捞出来，答案就出来了。”

弟弟盯着草稿纸上那几个被分解的步骤，眼神里的涣散渐渐收敛，第一次有了点聚焦的意思。

初七是镇上赶集日。王石安在喧闹的肉摊前，被三个头发染得焦黄的少年堵在了墙角。

为首的嬉皮笑脸地抛玩着一把弹簧刀，刀光冷飕飕的：“喂，好学生，你弟欠虎哥的网费，加利息，凑够六百了没？”