“一个…女人…”我艰难地描述，“很模糊…穿着裙子…长发…就站在我身后…一回头又不见了…”我的声音越来越小，连自己都觉得这描述苍白无力，像个精神失常的疯子。

果然，陈屿的眉头微微蹙起，眼神里充满了理解和…一丝不易察觉的怜悯。

“宴宴，”他轻轻叹了口气，伸出手，越过桌面，握住了我冰冷僵硬的手。

他的掌心依旧温暖干燥，但此刻的触碰却让我像被毒蛇缠上，几乎要弹跳起来。“这房子年代不短了，加上这种极端天气，气压变化、光线折射…很容易让人产生错觉的。尤其是你现在，膝盖受伤，精神又紧张，还休息不好。”

他的手指在我手背上轻轻摩挲着，带着一种催眠般的安抚力量。

“而且，”他压低了声音，眼神变得凝重而神秘，带着一种分享秘密般的口吻，“这山庄…以前据说也发生过一些不太好的事情。有些残留的…气息，可能会影响敏感的人。你看到的，可能只是那些负面能量在你精神疲惫时造成的投射。不是什么实体，别自己吓自己。”

他的解释无懈可击。

科学道理（光线折射、气压）、我的状态（受伤、紧张）、再加上一点山庄的“传说”作为佐料。逻辑严密，语气诚恳，充满了对我的担忧。

如果是昨天，我或许就信了。

但经历了素描本的冲击，经历了膝盖前那惊悚的眼神，此刻他这套说辞，配合着他掌心传来的温度，却只让我感到一股彻骨的寒意和更深的恐惧。

他在引导我。他在试图控制我的认知。他在告诉我：我看到的不是真实，只是我的“错觉”和“精神投射”。

他在对我进行“煤气灯效应”！

这个认知像一道惊雷，劈开了我心中最后的犹豫和幻想。

“可是…”我还想挣扎，想描述那股清晰的绝望感。

“好了，”陈屿打断我，语气温柔却带着不容置疑的强势，“别想了。都是些无谓的东西。”他松开我的手，站起身，走向料理台。“来，把这个喝了，安神。”

他背对着我，从橱柜里拿出一个熟悉的白色小药瓶，倒出一片小小的白色药片。然后拿起一个干净的玻璃杯，倒了半杯温水，将药片放在掌心，朝我走来。

那枚小小的白色药片，在他掌心里，像一粒裹着糖衣的毒药，散发着冰冷的不祥气息。

“不…”我下意识地抗拒，身体往后缩了缩，“我不想吃…”

陈屿的脚步顿住了。他站在餐桌边，居高临下地看着我。

暖黄的灯光从他头顶洒下，在他脸上投下深深的阴影，让他的眼睛隐没在暗处，看不清情绪。只有嘴角，似乎还维持着一个僵硬的、温和的弧度。

“听话，宴宴。”他的声音低沉下来，带着一种奇异的、不容抗拒的磁性，“你需要休息。吃了它，好好睡一觉。明天醒来，一切都会好的。”

他将水杯放在我面前，掌心摊开，那枚白色药片静静地躺在那里，像一个无声的命令，一个甜蜜的陷阱。

窗外，风雪咆哮着，像是被困巨兽的怒吼。

手腕上的黑曜石，冰冷刺骨。

镜子里的女人…是谁？

这枚药片…到底是什么？

陈屿…你到底想对我做什么？

恐惧如同冰冷的潮水，瞬间将我淹没。我看着他摊开的掌心，看着那枚小小的白色药片，胃里一阵翻江倒海般的恶心。