没有送医！没有去镇上或者县里的医院！没有任何关于医生处理的记忆！

我的记忆画面，直接从被蛰后的剧痛和哭嚎，极其突兀地跳转到了……第二天清晨？

我躺在自己的小床上，迷迷糊糊地醒来。阳光透过窗户照进来。身上……不疼了？我疑惑地伸手去摸后颈、手臂、小腿……那些肿得像馒头一样的地方，竟然……消退了？只剩下一点淡淡的红痕，还有轻微的麻痒感！

我记得我跑出房间，母亲在厨房，看到我，脸上是如释重负的表情，只说了句：“醒了？没事就好。” 然后指了指桌上放着的一碗白粥。

是谁处理了我的伤？用了什么药？

一个模糊的影像碎片在记忆的泥沼中挣扎着浮现——父亲！是父亲！

他当时好像用一种……深绿色的、散发着浓烈刺鼻草药味的粘稠膏状物，涂抹在我被蛰的地方？那膏体抹上去的瞬间，带来一种奇异的、深入骨髓的冰凉感，瞬间压下了那火烧火燎的剧痛！

然后……然后就没有然后了。仅仅过了一夜，那些足以让成年人也痛不欲生、甚至可能致命的马蜂蛰伤，竟然奇迹般地……痊愈了？只剩下一点微不足道的痕迹？

这怎么可能？！这完全违背了常理！那绿色的药膏……是什么东西？

一股寒意顺着脊椎爬上来。父亲为什么要否认我记得？为什么要掩盖这段记忆？那神奇的、效力恐怖的绿色药膏……和他药柜里那些蓝色药剂、那些密封袋里的蜈蚣尸体……有什么关联？

“滋啦——！”

一声极其刺耳、令人牙酸的摩擦声猛地打断了我的思绪，也打破了饭桌上死水般的沉寂。

是妹妹林晓！

她不知何时已经放下了筷子，身体微微后仰，椅子腿与粗糙的水泥地面剧烈摩擦，发出了那声尖锐的噪音。她的头垂得更低了，几乎要埋进胸口，乌黑的长发垂落下来，遮住了她大半张脸，只能看到一小截紧绷的下颌线。

她最近一直是这样。自从我这次回来，她就显得异常沉默和……疏离。总是刻意避开我的目光，像一只受惊的小兽。此刻，她放在桌面下的手似乎在微微发抖。

我的目光下意识地扫过她的饭碗。

小主，

瞬间，我的瞳孔猛地一缩！

碗里的米饭已经所剩无几。但就在那残留的、粘着几颗米粒的碗底，林晓刚才无意识拨弄米粒的动作，竟然留下了一个清晰的……放射状图案！

十几颗米粒，被她用筷子极其精准地、从中心一点均匀地拨开，呈完美的放射状散开，就像……就像一个微缩的太阳图案？或者，更像某种节肢动物（比如蜘蛛）的步足排列？整齐，对称，带着一种令人不安的几何美感。

这绝不是随意的拨弄能形成的！这需要极其精密的控制和……某种刻意的意图？或者……无意识的习惯？

林晓似乎也意识到了自己留下的“杰作”，身体猛地一僵。她飞快地伸出手，带着一丝不易察觉的慌乱，用手掌胡乱地将碗底的米粒图案抹平，然后“腾”地一下站了起来。

“我……我吃饱了。” 她的声音细若蚊呐，带着明显的颤抖。她不敢看任何人，低着头，脚步凌乱地冲出了堂屋，身影消失在通往她房间的昏暗走廊里。

饭桌上再次陷入一种更深的、带着诡异气息的沉默。爷爷依旧沉默地喝着稀饭。奶奶低着头，仿佛对刚才的一切毫无察觉。父亲已经吃完了那块腊肉，正慢条斯理地用纸巾擦着嘴，眼神平静无波。

就在这时——

“咚……咕噜噜……”

一声沉闷的、带着回音的声响，清晰地从脚下传来！

声音的来源……是地窖！

老宅的地窖入口就在厨房旁边，一个沉重的、包着铁皮的厚实木门，平时用一把老式黄铜大锁锁着，里面存放着过冬的蔬菜、腌制的咸菜和一些杂物。

那声音……像是好几个沉重的、圆滚滚的东西（比如泡菜坛子？）同时倒了下来，在坚硬的地面上滚动、碰撞！

这动静不小。在寂静的老宅里格外突兀。

我几乎是条件反射般地站了起来，椅子腿在水泥地上刮出声音。“有东西倒了？我去看看。” 我的声音带着一丝不易察觉的急切。

不仅仅是因为响声，更因为昨晚的恐惧和饭桌上压抑的诡异，让我迫切地想要做点什么，想要抓住一些看得见摸得着的“异常”。

地窖！那个被锁着的、幽深黑暗的空间！会不会……和那些蜈蚣有关？和头顶通风管道里的东西有关？

我的脚刚迈出一步——

“啪！”

一双筷子，带着不容置疑的力量，稳稳地、重重地压在了我的手腕上！

是爷爷！

我愕然转头。爷爷不知何时也已经放下了碗。他依旧坐着，但那只布满老茧、青筋虬结、如同枯树根般的大手，此刻正牢牢地按着我的手腕。

力道之大，捏得我腕骨生疼。他那张饱经风霜、刻满深深皱纹的脸上，没有任何表情，只有一双浑浊却异常锐利的眼睛，透过耷拉的眼皮，沉沉地盯着我。

“泡菜坛子倒了而已。” 爷爷的声音低沉、沙哑，像砂纸摩擦着木头，带着一种不容置疑的笃定，“不用看。待会儿我去收拾。”

他的语速很慢，每一个字都像沉重的石头砸在地上。

我的目光下意识地落在他压着我手腕的那只手上。

粗糙，黝黑，指甲缝里嵌满了洗不掉的、常年劳作的泥土痕迹。

然而，就在那深褐色的泥土缝隙里，我清晰地看到，嵌着几片极其微小、却异常刺眼的东西——

指甲盖大小的、边缘锐利的、闪烁着暗红色金属光泽的……

碎片！

那光泽，那质地……和我昨晚在通风管道里看到的、那些巨大蜈蚣的暗红色甲壳……几乎一模一样！

一股冰冷的电流瞬间窜遍我的全身！我猛地抬头看向爷爷的脸。他的眼神依旧沉静，像一口深不见底的古井，看不到丝毫波澜，仿佛压住我的手和说出那句话，只是再自然不过的本能反应。

泡菜坛子倒了？不用看？待会儿他去收拾？

指甲缝里……怎么会有蜈蚣壳的碎片？！

昨晚的惊魂，饭桌上的诡异，妹妹的异常，奶奶被中断的提问，父亲刻意的否认……此刻，爷爷手上的碎片和他这强硬得反常的阻拦，像一块块冰冷的拼图碎片，带着尖锐的棱角，狠狠地撞击着我摇摇欲坠的认知！

这个家……到底隐藏着什么？