“但你看了。你记住了。你把我们的舌头收起来，带在身上。你替我们说了。”

她的眼眶里流出黑色的脓。

“有人记得我们死的样子。就够了。”

看门人站在那里，站了很久。

然后它跪下来，跪在那张骨脸前面，把自己只剩骨头的额头贴在地面上。

额头碰到地面的时候，它的骨头开始碎裂。

从额头开始，裂痕像蛛网一样蔓延开来，蔓延到头骨，蔓延到脊椎，蔓延到肋骨，蔓延到四肢。裂痕里透出光，和门缝里的光一样的光。

它碎了。

碎成一地骨片。

骨片在地上铺开，化成光。

光飞进阴九幽的嘴里。

他咽下去。

那团光，进了肚子。

落在归墟树下。

归墟树下多了一具骷髅。骷髅穿着透明的袍子，袍子上有无数条舌头的影子。它坐在林青旁边，看着林青织布。

林青抬起头，看了它一眼。

“新来的？”

骷髅点了点头。

林青往旁边挪了挪。“坐这儿。这儿亮。”

骷髅坐下来。

它张了张嘴，想说很多话。

它想说自己看了多久的门，想说自己收了多少条舌头，想说自己记得每一张骨脸的名字。

但它什么都没说出来。

因为归墟树上的星星开始闪烁。

那些星星一颗一颗地亮起来，每一颗星星里都映着一张骨脸。骨脸们看着骷髅，嘴巴一张一合，在说同一句话。

“谢谢你看了我们。”

骷髅的骨头在发光。

它低下头，看着自己透明袍子上的舌头影子。

舌头影子也在发光。

“不用谢。”它说。

声音很轻，像骨头轻轻碰了一下骨头。

归墟树下，林青继续织布，和尚继续念经，念儿继续追蝴蝶。

骷髅坐在他们中间，安静地看着。

它看了太久的灭门。

现在，它看的是另一种东西。

阴九幽站在门外，看着手里的镜子。

镜面里的灭门画面还在流动。

一座山庄，三百七十二口人，一夜之间全部被吊死在房梁上。他们的舌头被割了，塞在门口的铜鼎里。铜鼎下面烧着火，舌头在鼎里煮着，发出吱吱的声音。煮烂的舌头化成汤，凶手把汤喝了。凶手是山庄主人的结拜兄弟。他喝汤的时候在笑。

一个宗门，九千八百人，被他们的掌门全部赶进后山的深涧里。掌门站在涧边，往下倒了一瓶绿色的液体。液体落进深涧，化成雾。雾升起来的时候，深涧里传来抓挠崖壁的声音。指甲断了，指骨露出来，还在抓。抓了七天七夜。第八天，深涧里安静了。掌门盘坐在涧边，从第一天开始就在念往生咒。念了七天七夜，没有停过。

一座城池，二十三万人。城主的女儿出嫁那天，天上掉下来一颗黑色的珠子。珠子落在花轿顶上，碎成粉末。粉末飘散开来，落在人的皮肤上。被粉末沾到的人开始笑。不是开心的笑，是嘴巴不受控制地咧开，喉咙里发出哈哈、哈哈、呵呵、呵呵的声音。笑到嘴角裂开，笑到喉咙撕裂，笑到血从嘴里喷出来，还在笑。全城二十三万人笑了三天三夜。第三天夜里，笑声停了。城池变成了一座空城。只有城主的女儿还坐在花轿里，嘴巴咧到耳根，脸上凝固着一个笑容。她是在笑的时候咽气的。

阴九幽看着镜子。

看了一遍，又看了一遍。

然后把镜子收进怀里。

他转过身，看着那些骨脸铺成的路。

路在消失。

骨脸一张一张地化成灰，灰被风吹起来，飘向那扇开着的门。

门后面，看门人坐在归墟树下，看着林青织布。

林青在布上绣了一张新的脸。

是看门人的脸。

不是骷髅的脸。

是一个人脸。

一个收了三百年尸的人的脸。

他的嘴角往上翘着。

他在笑。

阴九幽走向那扇门。

他走进门里。

门在他身后关上。

门上的眼珠全部闭上。

眼珠闭上的时候，整座骨海都暗了下来。

只有万魂幡还在发光。

幡面上的星星闪烁着。

每一颗星星里，都坐着一个人。

在等。

在陪。

在看。