“行，那我先走了，你自己先适应适应。明天有事吗？”郭蓉蓉说完，拍了拍裤子站起身来。

我摇摇头：“暂时没有。”

“那我明天带你逛一圈镇上，让你熟悉一下。”她说着，边往门口走边补充了一句，“有事记得，拍拍墙壁。”说完，还特地回头比了个手势，做了个夸张的“拍墙”动作。

就这样，我在1963年的一个夏天，过了第一个夜晚。

房间不大，摆设简单甚至有些破旧，老木头家具有些松动，角落的抽屉还发出吱呀的响声。最难的是没有厕所，洗漱间在楼道尽头，夜里黑漆漆的，我根本不敢过去。

没有WiFi、没有手机、没有声音，整个世界都被调成了静音模式。

我窝在那张铺着粗布被单的小床上，听着外头偶尔传来的狗叫声，心里反复念叨：

“快睡吧，明天起来就回去了。”

但第二天睁眼——

“啊！！怎么还在这儿啊！”我坐起来，简直要崩溃。

门外突然传来敲门声，吓得我一哆嗦。

“谁啊？”我压低声音问。

“是我啊，蓉蓉。你怎么了嘛？”门外的声音带着疑惑和一丝担心。

我连忙从床上爬起来，打开门，一股早晨的凉气扑面而来。

郭蓉蓉站在门口，已经梳好了两根麻花辫，整个人神清气爽。

“我在隔壁听到你尖叫，还以为你出事了呢。”她探头往我屋里瞅了瞅。

我才意识到，自己刚刚好像大叫了……墙壁这么薄，估计整层楼都听见了。

“我叫了吗？可能……做噩梦了吧。”我尴尬地笑笑，赶紧找个借口搪塞。

“别怕啊，刚来不适应是正常的。你有啥就和我说，别闷着。”她拍拍我的肩。

“现在几点了？”我下意识地去找手机，结果才猛然想起——我现在根本没有手机！

“早上六点过。”她回答。

我惊了：“六点？！你怎么起这么早？”