玉帝的龙案在深夜里发出“吱呀”轻响。

他盯着案头那两个朱红的“认输”，指节捏得发白——自封神劫后，这支御笔就与他神魂相连，此刻笔尖还在微微发抖，像是被什么无形之力攥着，硬要把这两个字刻进他的骨血里。

“陛下，”殿外小仙的声音发虚，“西王母送来的安神丹，已经热过三遍了……”

玉帝猛地一挥袖，案上奏折哗啦翻飞。

黄绢飘落间，他瞥见最底下那份“香火停滞”的急报，墨迹未干的数字扎得他眼疼——短短三天，人间七十二州的香火愿力竟锐减七成。

那些曾对着灵位叩首的百姓，如今全挤在什么“便民站”外头，高喊着“谭九爷”，连祭天的供品都换成了芝麻糖。

“退下！”他吼了一声，又像泄了气的皮球，踉跄扶住龙柱。

柱身上“代天牧民”的刻痕还在，可他忽然想起昨夜巡游人间时看见的一幕——某个小县城的城隍庙前，一个老妇人把香烛供在谭浩的画像前，嘴里还念叨：“九爷说要公平，您老就别拦着了。”

凡间热闹得刺眼，天庭却冷清得心寒。

便民站外，青石板被踩得锃亮。

卖早点的王老汉挎着竹篮挤在队尾，里头的包子都凉透了：“听说了没？前儿张屠户家那地契，找谭九爷说了句公道话，真就给改过来了！”

旁边的绣娘踮脚张望，发簪上的珠花直晃：“我家那口子在税所当差，说现在收税都得先背两遍‘谭公语录’！”

玄箴扒着便民站的木窗朝外看，手里的算盘“啪”一声掉在桌上。

他转身时撞翻了茶盏，褐色的茶汤在新写的“便民章程”上洇开一片：“大人！您瞧瞧这阵仗……再这么下去可怎么收场！”

谭浩正蹲在院角捏泥巴。

他面前堆着小山似的泥团，最上头那个迷你南天门刚捏出飞檐，被他指尖一戳，塌了。“再下去怎么着？”他头也不抬，捡起块泥巴在掌心搓圆，“百姓自己改税契，自己找村长说理，这不挺好？”