她望着那间几乎被青苔覆盖的茅屋，屋檐角的冰锥已经化尽了，水痕在泥墙上洇开，像一幅淡墨写意的画。

半掩的木门“吱呀”一声被风吹开，灶膛里的灰烬早已冷透，桌角那根他随手放下的狗尾巴草，不知何时已化成了尘土，风一过，便散得无影无踪。

她站在门槛上，袖子里那方曾经小心翼翼包过狗尾巴草的帕子，忽然有些烫手。

指尖刚动了动，又停在了半空——还摸什么呢？

他早就用行动告诉她，旧物，就该跟着旧时光一起走。

石桌上还放着当年的粗陶壶，她弯腰拾了几根干柴，熟练地在灶膛里生起火。

山风卷着松枝的清气钻进来，壶里的水开始“咕嘟咕嘟”地冒着泡。

她抬头望向对面的山墙，不知是谁，用炭笔在上面歪歪扭扭地刻了四个大字：“好好活着。”

夕阳把字迹染成了蜜色，像极了他当年叼着草茎，懒洋洋地说“活着嘛，不就是吃饭、睡觉、晒太阳”时的样子。

她舀了一碗热茶，蒸腾的水汽模糊了眼前的视线。

最后一口茶咽下，喉间是清苦的，可心口却甜得发颤——原来真正的传承，从来不是刻在碑上、写在书里，而是就这样悄无声息地渗进每日的柴米油盐，长在寻常的烟火人间。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“你教会我们的，从来不是仰望，而是怎么向前走。”她把茶碗轻轻放回石桌，转身离开时，木屐碾过青苔，那声音轻得，像是一句无声的告别。

归心塔的飞檐，在春日下闪着金色的光。