林诗雅立于归心塔顶，指尖拈着半片云帛。

广袖被风拂动，云帛却纹丝不动——纤维间流转的神韵，像极了谭浩当年在江南古亭小憩时的呼吸，轻浅却执拗地缠绕每一缕云丝。

她将云帛平铺汉白玉栏，月华漫过时，云面忽起涟漪，谭浩的影迹渐渐清晰：穿着洗旧的青衫，四仰八叉躺在皇子府屋顶，怀里搂个西瓜，脚边歪着半坛酸梅汤。

“这不是回应……”她望着旧影，喉间微动，“是天地在学他活着的样子。”

风卷云絮掠过鬓角，林诗雅忽然笑了。她解下玉牌裁开云帛，取巴掌大一片作笺，蘸晨露写道：“你说懒，我们便成了你的手。”墨迹未干，信笺已化流光，投向星河深处。

太极殿早朝比往日喧闹许多。

玄箴的象牙笏板重重落案，震得御案上“活舆图”颤了颤。金吾卫统领正禀报：“有个武安侯嫡子欲将云帛染金制袍，已被拿下——”

“烧了。”玄箴截断他，指节叩了叩案头堆积的云帛，“此物生于清净心，沾不得贪念。”转身看向缩在一旁的少府监丞，“即日设云工坊，教百姓采云、用云。记住，云帛是给人擦汗的，不是给贵人镶边的。”

三日后南方暴雨如注。

洪水漫堤时，最先冲出来的是村口老妇。她颤巍巍捧出瓦罐里藏的云帛：“九殿下擦嘴的东西，总不能看着娃娃被水冲走！”接着是放牛娃、补网渔户，成捆云帛抛入洪流。