云遇水即化，却在半空凝成透明屏障，如巨棉包裹村庄。洪水撞上去，竟似陷进软絮，浪头缓下来，悄然分流向两侧。

玄箴立于坝上，雨珠顺官帽滴落云帛。他望着获救村民相互搀扶生火，忽然想起二十年前寒山寺壁画——凡人跪云求雨。而今雨仍滂沱，举起云帛的，却是凡人自己。

“从前人拜天求雨，”他对着风雨低笑，“如今天，只为一人拭唇。”

星河深处，谭浩终于擦净嘴角。

他捏着不知何时现于掌心的云帛，眯眼摩挲那柔软触感，咕哝：“嗯……倒挺软和。”语毕，整片苍穹轻轻一颤，恍如被挠了痒处。

星芒跃动发间，几缕钻入耳廓，似在窃窃私语。谭浩打个哈欠，伸手去够滑落的破毯子。

他未察觉拭唇的云帛已化作星尘，渗入指缝；也未察觉天武大陆的每一片云都悄悄转向，朝星河某处微微颔首。

眼皮愈发沉重，似有无形之手为他阖眼。最后一丝清醒里，他迷糊想着：“下回……梦里吃锅子，得让酸梅汤再冰些。”

话音散尽，星河深处那点星光，轻轻眨了一下。