我的心跳，不受控制地漏跳了一拍。不是因为暧昧，而是因为他话语里隐含的暗示。他在说他自己？还是……在说我？

“那顾医生觉得，在我面前，你需要戴面具吗？”我几乎是脱口而出，带着一种破罐破摔的试探。

他静默地看着我，许久没有说话。晚风吹动他额前细碎的黑发，让他向来一丝不苟的形象多了几分罕见的随性，却更显得莫测。

就在我以为他不会回答，或者会再用那些专业术语来搪塞我的时候，他却忽然伸手，并非像上次那样触碰我的头发或手腕，而是用指尖，极其轻缓地，拂过我外套领口上一枚并不存在的灰尘。

动作轻柔得近乎……暧昧。

指尖隔着薄薄的衣料，带来一阵微不可察的战栗。

“我以为，”他开口，声音轻得如同耳语，却带着千钧重量，“我们之间，从你叫我‘顾医生’的那一刻起，就已经是……不戴面具的关系了。”

他承认了。他用这种近乎调情的方式，间接承认了他知道我看穿了他的伪装，知道我们都在演，知道这场“治疗”本质上是一场各怀鬼胎的博弈。

空气仿佛在这一刻凝固。远处城市的喧嚣，近处雨后的寂静，都成了背景音。我看着他近在咫尺的脸，看着他眼中那片沉静的、仿佛能吞噬一切的光芒，一时竟忘了该如何反应。

他知道了我知道他是“帮凶”，他知道了我手握他的一些把柄，而现在，他用这种方式，将我们之间那层虚伪的窗户纸，捅破了一个口子。

不是摊牌，而是将这场戏，引向了一个更危险、更不可预测的方向。

我张了张嘴，想说什么，却发现自己喉咙发紧。

就在这时，他收回了手，重新站直了身体，脸上又恢复了那种专业的、令人捉摸不透的平静，仿佛刚才那句近乎挑明的话和那个暧昧的动作都只是我的幻觉。

“不早了，沈小姐早点休息。”他语气淡然，“明天上午，我们还有一次诊疗会话。我想，我们可以聊得更……深入一些。”

他说完，微微颔首，转身离开，背影在露台入口的光影处消失得干脆利落。

我一个人站在原地，晚风吹拂着我发烫的脸颊，领口处仿佛还残留着他指尖那微凉的触感。

深入？他想怎么深入？是作为心理医生对我精神的进一步剖析，还是作为……一个撕下部分伪装的男人，对我这个“同谋”的试探？

我握紧了冰冷的栏杆，指甲几乎要嵌进去。

顾沉，你究竟想从这场游戏里，得到什么？

而我又该如何，在你布下的这片迷雾里，找到属于我的生路？