住手！老东家的声音突然响起。

火把照亮洞外，老东家带着捕快拦住了绸缎商。杏花见势不妙想逃，却被管家一把抓住。秀娥跌坐在地，看着王瘸子临终前护着的菊种从怀中散落，混着绸缎上的金线，在火光中明明灭灭。

三日后，秀娥站在王瘸子的坟前，将铜哨和野菊种一起埋进土里。新立的墓碑上刻着王福生之墓，碑前摆着绣坊姑娘们连夜绣的野菊帕子。小荷把阿黄的项圈系在碑角，铃铛声混着山风，像是老人拄着拐杖的声。

老东家送来封信，说绸缎商已招认与玉枝余党勾结，用次货换走云锦阁的真货。信末附着张地契，将后山整片野菊坡赠给绣坊：你父亲若泉下有知，定盼着野菊开满山坡。

秀娥展开王瘸子的札记，最后一页歪歪扭扭写着：菊隐坡上，野菊护人。她摸出怀里父亲的札记，两本泛黄的本子叠在一起，仿佛跨越二十年的对话。远处绣坊传来机杼声，新收的学徒正在绣野菊纹样，针脚细密如当年父亲教她的模样。

暮色降临时，秀娥带着小荷往菊隐坡撒种。阿黄在前面跑着，惊起几只山雀。小荷突然指着天空：婶子，有流星！

她抬头望去，一颗流星划过天际，照亮漫山遍野的野菊。山风卷起她的蓝布裙摆，恍惚间又回到了二十年前的春天，父亲背着竹篓站在老柿子树下，说要带她去看最漂亮的野菊。

许个愿吧。她摸着小荷的头。

孩子闭上眼睛，睫毛在夕阳下投出细碎的影：我想让王爷爷在天上也能看见野菊开花。

秀娥将最后一把菊种撒向山坡，看着褐色的种子融进泥土。远处绣坊的灯笼次第亮起，野菊纹样的绸缎在风中舒展，像极了父亲画里的那片金色海洋。山脚下，新铺的石板路蜿蜒向远方，路牌上菊隐坡三个朱砂字，在暮色中红得发亮。