车队驶入陇西地界，风声便骤然变了调。

不同于凉州旷野的呼啸，这里的风穿过层叠的峡谷，竟发出一阵阵酷似婴孩啼哭的呜咽，钻心刺骨，搅得人不得安宁。

林小棠的巡讲团在一处名为“鸦儿谷”的偏僻山谷外扎营，谷中百姓对她们这些外来者充满了警惕与疏离。

他们不谈鬼神，却对某些禁忌讳莫如深。

当宣传司的干事试图向村民解释“天花”并非诅咒，而是一种可防可治的疾病时，一个老者只是浑浊地看了他一眼，指了指自己耳朵，又指了指嘴巴，做了个封口的动作，便转身走开。

一种无声的、令人窒息的恐惧弥漫在整个山谷。

几天后，一个胆大的半大孩子偷偷塞给林小棠一张揉得发皱的纸条，上面用木炭画着一座小庙，庙里关着几个小人儿，每个小人儿的耳朵和嘴巴都被打上了叉。

孩子指了指谷深处，眼中满是哀求与恐惧。

林小棠心头一沉，立刻找来当地向导询问，这才得知了一个惊悚的秘密。

谷里有座“哑童庙”，专门收养那些生来便不能言语、听不见声音的孤儿。

名义上是慈悲供养，实际上却是将他们视为“不祥之物”，终身囚禁，因为当地流传着一种恶毒的宿命论——“其耳不通天，其口不言圣，乃神罚之体，天弃之人。”

林小棠的血瞬间凉了半截。

她自己的病曾让她被视为拖累，她最能体会那种被世界抛弃的绝望。

她不顾随行人员的劝阻，当夜便带人，循着那孩子所指的方向，直奔山谷深处。

“哑童庙”与其说是一座庙，不如说是一座地牢。

阴森的石墙上爬满了青苔，空气里混杂着霉味与腐烂的馊食气味。

推开一扇朽烂的木门，一股寒气扑面而来。

借着火把的光，林小棠看到了让她毕生难忘的一幕。

一间潮湿的半地下石室里，十几个瘦骨嶙峋的孩童蜷缩在发霉的稻草堆上。

他们大的不过七八岁，小的才三四岁光景，身上穿着破烂不堪的麻衣，眼神空洞而麻木，像一群被遗忘了的牲畜。

最刺痛林小棠眼睛的，是他们每个人的手腕上，都系着一个锈迹斑斑的铁环，上面赫然刻着一个冰冷的字——“废”！

这一刻，仿佛有根钢针狠狠扎进了林小棠的心脏。

她想起自己病重时，哥哥林昭是如何背着她走遍山路求医，是如何在她耳边一遍遍地说“小棠不怕，哥在”。

而眼前的这些孩子，他们不仅听不见安慰，甚至被刻上了“废物”的烙印！

泪水，不受控制地夺眶而出。

她没有怒吼，也没有斥责看守，只是缓缓蹲下身，试图去触摸一个离她最近的小女孩。

那女孩像受惊的野猫一样缩了回去，惊恐地瞪大眼睛，死死护住手腕上的铁环，仿佛那是她身份的唯一证明。

林小棠的心，碎了。

当夜，她点着油灯，含泪写就一封八百里加急的信函，直呈京城御前。