王家乐顺着小武的目光瞟了一眼，没停脚，慢悠悠地晃了过去，顺手还帮一个打盹的老大爷把滑落的草帽扶了扶。

回到乘务室，他把门带上。

看出来了？小武眼睛瞪得溜圆。

看出来了。王家乐给自己倒了缸子水，换座不换向，专挑人堆边上坐，坐下不睡，眼珠子专往人腰上、包上粘。这是个老客。

那咱抓不抓？

王家乐喝了口水，可现在不行。他手里没东西，你抓他啥？抓他换座？

小武挠头：那咋办？

教你怎么认贼，先学三样。王家乐伸出三根手指，一看眼，旅客看窗外，贼看包；二看手，正经人的手搁在膝盖上，贼的手永远悬着，随时准备干活；三看鞋，老客的鞋必大一号，里头塞棉花，跑起来跟脚，脱了鞋还能当家伙使。

小武听得直点头，掏出小本本就要记，被王家乐按住了。

记脑子里。你在车上掏本子，全车厢都知道你是生瓜蛋子。

那咱就这么等着？

王家乐看了看表，他换四个座，是在挑下手的地界。挑好了，后半夜人睡沉了，他自然动手。到时候人赃并获，一个都跑不了。

小武咽了口唾沫：哥，你咋知道得这么细？

干乘警，头一年啥也别干，就看。王家乐把缸子放下，我头一年跟车，我师傅就让我数人，数了一年的后脑勺。

哥，你是正经公安学校出来的吧？

王家乐乐了，我是烧锅炉出身。

小武的嘴张成了瓢：烧锅炉？

烧锅炉，当乘警，都是为人民服务。王家乐拍拍他，你啥出身？

门头沟的，我爹下窑。小武挺了挺胸，我小时候，我爹一年的工钱叫人偷了，年都没过好。打那会儿我就想，长大了专抓贼。

好志向。王家乐点点头，那再教你一样，听。

车厢是有声的。车轮子咣当，人打呼噜，孩子哭，都是正经声。王家乐指了指自己的耳朵，贼下手之前，呼吸会变，又浅又快，跟猫逮耗子似的。你听熟了，闭着眼都知道哪节车厢要出事。

小武把耳朵竖起来，听了半天，只听见车轮咣当咣当。

我听不出来。

一年。王家乐说，听够一年，你就听出来了。

后半夜两点，列车过了德州，车厢里鼾声此起彼伏，连过道里的旅客都歪倒了。王家乐带着小武又开始巡车，脚步放得极轻。