脸色被风雪刮得发白，唇角干裂，眼神空无波澜。那一瞬间，我意识到——我也正在变成这营地的一部分，变成那些忙碌、沉默、无名的身影之一。

风依旧在吹，锅里的汤依旧在咕噜作响。没有人知道时间过去了多久，也没人再去问。

一切都在运转，规律得近乎温柔——

温柔到让人忘了自己。

那声压抑的哭声，是在深夜最安静的时刻传来的。

帐篷外的风被雪压得低沉，吹得绳索吱呀作响，而那一声哭——像是藏在这些声音底下的一道裂缝，从缝隙里渗出，模糊、闷痛，却异常清晰。

我睁开眼，四周昏暗，只有取暖炉的红光在一闪一灭。那种压抑的哭腔混着呼吸，被硬生生堵在喉咙里，带着窒息的气音。听不出是谁，只能感觉到那份想要极力压制的情绪。

我支起身体，想看清外头，却发现帐篷的影子在晃。

风吹起一角，微弱的雪光照了进来，落在阡陌的睡袋上。

他没有动。

机甲系的那位也睡得死沉，呼吸均匀。那哭声从另一顶帐篷的方向传来，却被风一阵阵切断，忽远忽近，像漂浮在风雪之间的幻听。

我屏住呼吸听了一会儿。那哭声变成了低低的呜咽，似乎有人在咬着布、或者手背，死死忍着。那种声音……我太熟悉。

战地上常有。

是活下来的那一个。