我站在原地，身体一半像雾一样散开，另一半还撑着重量。八音盒贴在胸口，震得慢了，但没停。脚底下的地面不再是刻痕的“1”，而是一圈圈环形纹路，像是水波凝固前的最后一瞬。

左眼还在闪，银光断断续续，照出前方三步远的地方浮着一团透明的东西——时间泡泡。它比上次出现时大了些，表面不再是光滑的膜，而是布满细裂，像被风吹干的泥面。

我知道那是陆绾绾。

她原本是胎儿形态蜷缩在里面，可现在轮廓变了。四肢伸展开，头颅微仰，已经是个刚出生的婴儿。皮肤泛着极淡的粉白，呼吸看不见，但那层泡膜随着某种节奏微微起伏，像在替她喘气。

我想走过去。

可脚一抬，整条腿就开始发虚。透明感从指尖蔓延到肩膀，连带着触觉也在退。我摸不到八音盒的棱角，只能靠胸口那一片温热确认它还在。

掌心旧伤突然烫了一下。

血是干的，伤口也结了痂，可那种灼热感却顺着血管往上爬。我靠着这感觉稳住自己，慢慢往前挪。每一步都踩得轻，生怕惊动什么。空气里的灰还在飘，但方向变了，全都朝着泡泡边缘聚拢，像是被吸进去。

离得越近，越能看清里面的情况。

婴儿闭着眼，脸很小，眉骨还没长开，可我已经认得出那是陆绾绾。她的手指微微张着，指甲缝里渗出一点银色粉末，和她平时紧张时折手指流出来的一样。只是现在那些粉末没有散开，而是贴在泡膜内侧，组成了一串极小的符号——像是倒计时，又像是编号。

我没再靠近。

就在这时，一道光划过眼角。

不是亮，是冷。金属的反光。

一枚戒指碎片从上方落下，无声无息，像穿过水面那样刺进了泡泡表面。它不大，边缘参差，像是被人硬掰下来的。碎片落下的位置正好对着婴儿额头，穿进去时没见血，只有一圈涟漪荡开。

紧接着，泡膜内部变了。

原本透明的空间浮现出一页纸的影子，泛黄，边角卷曲，像是从老旧档案里撕下来的。五个字浮现出来：“献祭名册·最终页”。字迹很淡，可看得清楚。下面还有一行小字：“人形载体：陆绾绾”。

那名字和婴儿的脸重叠在一起。

我盯着那行字，没动。脑子里没有惊叫，也没有疑问。好像从一开始就知道会这样，只是不愿意去想。她每天用三次三十秒回溯时间，每次都会丢一段记忆。她总把八音盒抱得很紧，指甲掐进木壳里。她偷偷收集我的血，放进小瓶子里藏在枕头下。

原来都不是因为害怕。