壁画上，没有神只，没有帝王，只有一群模糊的先民，正朝着一团画不出的、仅以螺旋线条代表的“无面之风”虔诚跪拜。

她心中一动，伸出手指，用方才探路时划破的血痕，轻轻触碰在那“无面之风”的壁画核心。

霎时间，整面石壁光华流转，一行失落的古老律文，伴随着金石之音，烙印在她的脑海里：“当讲述者，亦被讲述之时，沉默，即是最高的语言。”

苏青竹如遭雷击，醍醐灌顶。

她猛然醒悟，林玄的消散，从来不是一个故事的终点，而是启动了一个无比古老的、被遗忘的循环！

万界共主的本质，从来就不是某一个人，而是当一个文明成熟之后，必然会诞生的一种自我净化、自我升华的机制！

她激动得浑身颤抖，猛地撕下自己的一片衣角，用锋利的石片蘸着血，在壁画的末尾，补上了一句属于这个时代的注脚：“他走了，所以我们才能成为他。”

当她走出洞穴时，天空下起了细雨。

她没有撑伞，任由冰冷的雨水洗去她脸上的血痕与尘土，眼神却愈发明亮。

归途中，她遇到了一个与家人走散的幼童，正坐在树下啼哭不止。

她缓缓蹲下，轻抚着孩子的头，用从未有过的温柔，低声讲了一个她刚刚才想到的故事：“从前啊，有一阵风，它教会了一个孩子，怎么写自己的名字。”

孩子抽噎着，止住了哭泣，懵懂地跟着重复：“风……教……字……”

话音刚落，远处山坡上，成片成片的林玄草，竟无风自动，齐齐摇曳，仿佛在为这个最简单的故事，致以最热烈的掌声。

春祭之夜，月上中天。

归墟所有的林玄草，在同一时刻，齐刷刷地倒伏于地，柔软的草叶紧贴着泥土，向着同一个中心，蔓延、汇聚，最终在广袤的大地上，形成了一个个大大小小的、完美的绿色圆环。

而在所有圆环的绝对中心——那座无字碑前，所有的草叶都匍匐着，围出了一片最神圣的空地。

风停了，云也静止了。

阿芽手捧着那卷写满了不同版本“传说”的《忘传》，独自立于碑前。

就在她站定的下一瞬，草环中央的空地上，空气如水波般荡漾起来，一道完全透明的波纹缓缓升起，在月光下，隐约勾勒出一个人的轮廓。

它无面、无衣、无形，唯有一缕贯穿天地的风的意象，在其中流淌。

那轮廓，或者说那阵风，轻轻拂过无字碑的碑面。

坚不可摧的石碑，竟从正中裂开一道看不见的竖缝，从中传出了一声极其轻微、又无比清晰的咀嚼声——就像是，有人正心满意足地含着一根清甜的草茎，无声地微笑。

风散，轮廓消弭。

阿芽低下头，看到就在刚才轮廓所立之处的泥土中，一株全新的嫩芽，正破土而出。

它的叶片背面，清晰地浮着两个字：“开始。”

她抬起头，望向寂静的夜空，知道这一次，故事真的不再属于过去——它在每一个即将开口的人唇间，悄然重生。

春祭结束，人群散去，大地重归寂静。

夜色渐深，唯有月光，如水银般倾泻在那座孤零零的无字碑上。

万籁俱寂中，那光滑如镜的碑身，竟泛起一种异样的湿润光泽，仿佛有什么东西，正从它万古不变的石心中，一点一点地，向外渗透。

这注定是一个无人安眠的夜晚。