他说，每日正午，他会亲自敲响一次，不为别的，只为“报存在”。

那清越的铃声，便是他们向这座城市宣告：我们还在这里。

这天下午，陆九终于走进了那间专门存放《归名录》的静室。

他独自在桌前坐了很久，仿佛在与自己漫长的过去对峙。

最终，他缓缓提起笔，蘸满了墨，在崭新的归名录扉页上，一笔一划地写下了三个字：陆怀安。

这三个字，他写得极慢，每一笔都像是用尽了全身的力气，如同一个跋涉了多年的游子，终于踏上了归家的最后一段路。

写完，他放下笔，从怀里取出一枚陈旧的、边缘已经磨损的特工徽章。

那是他隐姓埋名的开始，也是他所有秘密的源头。

他没有丝毫犹豫，将徽章投入了工坊里那座小小的熔炉。

火焰升腾，很快便将那冰冷的金属吞噬。

他又将一枚昔日用作联络暗号的银针一同投了进去。

当炉火熄灭，银与铁的混合液体冷却后，凝成了一块不规则的金属牌。

陆九亲手将其打磨光滑，在上面刻下了八个字：此身曾隐，此名今归。

小主，

白桃接过那块尚有余温的铭牌，带着陆怀安来到无名亭。

她撬开亭子正中央的一块地砖，将铭牌小心翼翼地嵌入其中，正好对着亭顶那片能望见星空的圆形开口。

从此，陆怀安这个名字，将夜夜沐浴星光，坦然于天地之间。

秋分之夜，天高气爽，星河璀璨。

白桃、陆怀安和周砚三人，一同来到了城郊的钟楼遗址。

这里曾是金陵的噩梦，如今断壁残垣在月光下透着一股苍凉的静谧。

他们没有举行任何传统意义上的仪式。

没有香火，没有祷告，也没有任何宣告。

只是在钟楼地基的八个方位，找到了八个天然形成的石龛。

白桃首先走上前，从随身的布包里，拿出了一只小巧的、已经褪色的童年绣鞋，轻轻放入其中一个石龛。

那是她对一个无忧无虑的世界最后的念想。

接着是陆怀安。

他拿出的，是一截烧焦的电报纸，上面的字迹已无法辨认。